5000 LIRE 


"UN SORRISO | 
VISO | 


(Per corrispondere con Giuseppe Marotta potete scrivergli pres 
so la redazione di “Film d’oggi” - Milano, Via Carducci, 18) 


A tutti » Buon Nalale, Questo è Il 
primo -Natale di pace, ve ne. accor- 
. gete? Nessuno ha l'arla di notare 
che, dopo tanti annt vunesti, arriva 
un Natale di pacé; l'umanità, rima» 
ata improvvisamente vedova della 
guerra, sl è scoperta ancora giovane 
e piacente, ha rilevato che il lulto 
in fin dei conti le dona, sente che 
potrà. presto contrarre tin altro ma- 
trimonio (per esempio con qualche 
nuovissimo, promettente, suggestivo 
ardinamento sociale) e ha gtà dimen- 
tcato il suo sanguinoso e appena de- 
ceduto coniuge. Credo. di capire per- 
chè il dolore ricorre così frequente. 
mente nella vita degli uomini: per 
ricordarsi .a loro, per evitare che 
‘ognuno sl comporti coma se non 
avesse mal sofferto, L'anno scorso, a 
Natale, mi ‘trovavo a Roma, La guer. 
ra, ferma sull'Appennino, mi separi 
va dalla mia famiglia, che aveva do- 
vuto rifugiarsi in un. paescito Igure; 
un amico mi ‘volle al suo cenone, 
tutto' quel blanco festoso. della lava» 
glin, quando suonò la mezzanotte de- 
posi la forchetta @ ml misi a piangere, 
Pensavo. al miei figli, mi avrebbero 
certamente messo sotto il tovagliuolo 
la caratteristica, letterina ornata di 
ungloletti i rlitevo, LÌ conoscete quel 
-Foglietti ricamati che evocando nel 
destinatario il tempo In cui a sua 
volta compliava laboriosamente una 
fdentica letterina natalizia per | pro» 
pri genitori, 19 trasformano per qual. 
che arcano minuto nel fratello minore 


dei suol figli, Deposi ta forchetta e. 


mi mist a piangere, non c'era Na- 
talo. per: me, I cannoni di Kesselring 
impedivano la nascita di Gesù: assai 
meglio che le scimitarvre di Erode. 
Bambini miei, pensavo, dimenticate 
mi; siate 1 più ingral e perdi figli 
venuti: al morido: finora, d!venti 

pietra Il vostro cuore, -purchè vi sla 
evilato.. In quentò momento ‘lo stesso 
dotore che ‘mi toglie di mano la {or- 
chetta, che ml fa dolere negli occhi, 


. col hiango. festoso. della -tovaglia, i 
ml. . 


volti - contrlti: degli amici, che. 
riempie di umillazione €. di sgo- 
mento per limbèrazzante, sltuazione 
in cul una improvvisa’ debalezza mi 
ha messi Ma il tempo rotolà; ecco 
il Natal - del 1945, cecolo. Non mi 
sonv ancora riconglunto alla mia far 
miglia (per molti uomini 1 gual sl 
protragiono sotto forma: di triel de- 
gli alloggi, eccetera); 
glungeria ogni tanto, o comunicare 
Con e8sa por posta, Proprio mediante 
uta lettera ho appreso che 1 bambini 


da qualche tempo: nor al ‘comporta-- 
no come dovrebbero, Deficlentt.a/rtUo.. * 


laj-discoli tri” caga; Ci vuole! una le 
zione, «qualche ‘castigo sl rende .ng+ 

corserio;:-perdio, 3131 mato: 
lenne ‘e gelido che ‘l Imprima nella 
loro memoria mi: è ‘acéaduto di pen. 
pegli sè per saempio, Bedendomi 
vola per -In:cena di Natale, strac- 
‘alazieli senza leggerle, acolgliato ti cons 
tegrioso, le Ioro letterine augurall? Sì, 
eitevo, ‘una ‘rosa simile: se la. ri» 
DI ber 0, Pepplno, 


DICI MOG 


NOVELLA DI W. SOMERSET MAUGHAM 


i piacò' Elzom. E' una spiaggia nel 
Sutll' dell'Inghilterra, “non molto 


di * lontane da ‘Brighton ‘e possiede 


1" qualcosa-del' fascino d'altri: tem. 


pi di «quella simpaticà città; pur:mon 


essendo nè ‘animata nè’ appariscente, 
Dieci anni fa; quando, avevo l'abitu 


dine di: recarmici* abbastanza Aucoso, È 


cl. si--poteva. agcora: vedere ‘qua è 
qualche vecchia casa; solida “è preten: 


ziogn ma non. in modo spiacevole, sie. 


mile.ca “una gentildonna decaduta di 
huona famiglia il ‘cui velato orgoglio 
dei proprî antenati diverte più ‘che. in- 
disporre, costruita -aî tempi del Primo 


Signore d'Europa ed'in:cui un. corti. 


giano: di fortune decadute avrebbe po: 
tuto. benissimo: passare - gli. anni. del 
suo declino, La strada principale aveva 
qualcosa di ‘poetico, quasi di lezioso . 
7. Giando vi- passava, l'automobile del 
‘ dottore appariva affatto fuori tempo, 
Non vi so dire se Elsom sia mai stata 
una spiaggia alla nioda,. certo non do * 
era allora;;in ‘compenso era un posto 
rispettabile ed. a. buon’ :mercato. La 
popolazione era. formata . da. signore 
anziane, vecohie. nubili,. vedove, pro» 
feszionisti e militari ‘.in_ ritiro: tutta 
cente che attendeva ot disappurto 
mesi di agosta é di' settembre, ap- 
portatori di villeggianti, ma: che non 
disdegnava tuttavia: di affittare loro 
le proprie case e andare.a passare nel 
frattempo qualche’ settliiana ‘in urna. 
pensione. della Svizzera. i 
i Quanto a ‘me, non ho mpi conoscly» 
to Elsom nell'epaca. febbrile“in cui le 
cane. d'affitto erano affollate e giova, 
notti. în hluse dai colori vivaéi gira» 
vano lungo Ia passeggiata sul mare, 
quando i' pagliacci davatio, rappresert= 


‘ curioso momento, 


me passo rag - 


che è il più sensibile, poserebbe la 
forchetta e si metterebbe a piangere; 
ma do, senza guardarlo, E' atato un 
è stato come de 
una mano mi sì fosse posata sulla 
spalla. Fino a quesio punto avevo 
dimenticato I cannoni di Kesselring 
aull'Appernino, l'odio il sangue e la 
disperazione che impedirono a Gesù 
di nascere ll 25 dicembre 10447 Quel- 
la notte l'amico che mi avava voluto 
alla sua tavala mi condusse con un 
pretesto In una sianza remota, c'era 
Îl cenminetto acceso come nel romane 
zi, anche #l calore delle parole di 
conforto era buono e pareva scritto; 
posso aver dimenticato. questo? Nlen+ 
te da fare, dunque, coi. bambini; rl- 
iaglierò Il presenta trafiletto e lo col- 
locherò sotto { tovaglluola di Pep- 
pino e di Gigli; lo leggeranno per 
plessi mentre {o- leggerò intenere: 
domi le loro letterine ricamate; 10) 
se. capiranno; rieorderamno, comun 
que, E sl ravvederanno, spero, Qui 
volevo’ arrivare, lettori, Di salito, per 
Natale ci auguriamo l'un. l'altro di 
diventare migliori, In questo primo 
Natale di pace io, affinchè il tradi. 
uongle reciproco voto: abbla. qualche 
fondata possibilità di realizzaral, vi 
auguro sinceramente di ricordare. 


R; V. « Orbassano - Lottiamo af- 
tinenè «il Centro Sperimentale. venga 
ripristinato, come no? Ma in conside. 


“razione: del fatto che l'Italia è lutta 


da ripriftinare,. vogliate: frenare ‘ le 
vostre artistiche Impazienze, « La. cit. 
tadella - del sllenzio » non era’ ll mi- 
glior film di L'Herbier; l'attore di cui 
vi sfugge Il nome suppongo che forse 
Pierre Richard WilIm, La vostra scrit. 
tura denota, ah no, prima dl chiede. 
re -«qualslasi cosa alla grafologia vol 
dovreste  riallacclare i rapporti con 
l'ortografia: i convenevoli . almeno, 
quanto occorre per non werlvere, co- 
me vi caplta di fare, «l'areclame » per 
«la reclame 1, 


Jean. Jsune » So deblo essere sine 
ero, Il'soggetto della fotografia sulla 
quale sollecitate: la mia oplnione -ral 
sembre leggiadro (sfido, è una bella 
bionda aut: venticinque anni) ma: la 
fotografia’ la, trovò  volgarissima, Che 
ml capiterà ‘ora? L'ultima volta che 
fui sincero, nel marzo del -1937, per. 
poco non ci rimist la pelle, 


isabella: P. ... Pripolpali - Interpreti 
di « Via co? vento » sno Vivien.Leigh 
Clark Gable, Leslie “Howard e Olivia; 
de ;Hnvilland, L'indirizzo di ‘Lativada, 
e:della Del ‘Poggio non: vi sarebbe di 
nessuna pratica Utilità, Alberto e/Car. 


LUI DIL secondo 
FI Ao ita miele; 1 
attorini: telegrafici &* postali lo san- 
no e:glrano al largo; l'immensa Roma 
«è, Intorno al foro: sogni, una città col 
dito “aulle Jabbra, E--107--Che dire a 
una .così -glovane, romanticà e Infel- 
lgente ‘coppia cinematografica? Au 
guri, © fllpr-maechi; - 

# 


tazioni sulla’ spiaggia e. nella: agla: da 


‘higliardo «del « Dolphin #11 ‘cozzare. 
delle ‘bilie ‘poteva esser sentito fino 


alle ‘undici di sera. L'ho conosciutà s0-.. 


lamente d'inverno, quando‘ ad ogni 


cnagn che davi Sul'mare, case ricoperte” 


di uti sottile strato di calco: e sabbia 
gostruite un secolo-addietro,. con fine- 


«atre-a. loggia; «vi era uti. cartello - che, 


fnforifiiyn ‘Csservi. appartamenti ‘da af- 
fittarete:ivolionti del« Dolphin» era= 


cmo “nerviti “da un. unico” cameriere “e 


dall ragazzo che ‘Tucidava le Avdrpe; 
eialle ‘dicci in punto il portinaio ‘en- 
trava nella. sala ida fumo-6.vi guarda» 
Va -incuni-modo' tale,.che eravate co: 


stretti. ad alzarvi - &:afidare a letto, * 


Elsom ara’ isalinente, 
poso, .in. quell'epoca, 3 
una Jocanda” delle più: confortevoli; 
ed era pincevole pensare ‘che più di 
‘una ‘volta il Principe: Reggente vi. si 
era recato in carrozza in compagnia 
della signora Fityherbert, ‘per sorbire 
una tazza di thè nella sua sala. Nel- 
l'ingresso ‘sì ammirava rifchiusa . in 
‘una cornice una lettera di. Thackera 
che ordinava « un salotto e ‘due camer 
re da lelto con vista sul mare» e dai 
Va fbtruzioni affinchè una. vettura. da 


ni luogo: di rin 


«molo gli fosse. mandata incontro alla 


stazione. : 

"Un éerto novembre, due o tre anni 
dopo la guerra, avendo avuto un cate 
tivo ‘atideco d'influenza mi recai ad 


: Liaom Pér-rimettermi in forze. Giunsi 
ne 


pomeriggio ‘ed anpenn ebbi lirato 
fuoriz.e. niergo a posto la roba delle 


#«valiglo, scenl-vella ‘sala, e vl trovai gli 


ospiti dell'albergo già seduti, Detti in- 
torso h'ocghiata ‘superficiale, C'era 


2/8na signora di'imezza: età, soln, c c'é- 


"Bfbrnali, 


1:-# Dolphin." 


«figura anella e 


di È . 
FILI D'OGGI 


Due hrunstte «.vablinri . Moderate 
Il vostro entusiasmo per Massimo Gi» 
rotti. Egli non è béllo come lo. ve. 
dete, Per esempio, ha troppi peli. SI 
soffia tra quei pali e compare per un 
attimo Girotti, Non si può utilizzare 
Girotti nel ‘film senza servira! di po- 
tenti ventilatori. E' comunque Impro» 
babile che questo attore acconsenia a 
mendarvi qualche sua fotografla. Ave. 
te un’Iden del costo esatto di una fo- 
tografla? Tempo fa, con lo stesso de 
naro, sì finanziava un film. 


Duelle da Wistera . Grazie della sim 
patia. Sono discordi i gludizi sul mlo 
conto, Stanotie un rapinatore ml ha 
minuzionamente  osservito alla luce 
della. sua lampada tascabile, pol sl è 
allontanato senza sflorvarmi neppure 
cor un dito, anzi non privo di una 
smorfia di disgusto sulle labbra cru- 
deli. MI aveva trovato antipatien, è 
chiaro, D'accordo sul cinema italiano; 
nol ci sforzinmo di' sostenerlo in ogni 
modo, ma perchè | giornali. si occu- 
pino di un film è Indispensabile, vor- 
rete convenirne, che esso cominci al- 
meno ad esigere come progetto, come 
speranza, come lilusione, come pre. 
ghlera o come minacceli, 


MWiarlo e. Amedao » Treviso . «Film 
d'oggi» non'continua e non evoca nes. 
sun altro periodico, è l'antenato e il 
postero di se sfcaso, è esclualvamens 
te a Film d'oggi» Che tempi, ah st- 
gnoriì, si chiede li pedigrée anche al 


"na B. « Roma - E' proprio vero; 10 
non concepisco che sl possa, essendo 
donna, voler: bene-n un uomo senza 
dealderario, Fascio eccezione per le 
vedove, ma fino a un certo punto 
perchè non ho mancato di osservare 
che sovente essa si danno allo, spi» 
ritlsmo per costringere l'adorato da- 
funto a materlalizzacsl în qualche mo. 
do. Il tavolino trasalizce, le vedove 
lo toccano, è sempre qualche cosa; è 
una concretezza, è amore, Non appro. 
fitterò della vostra cortese offerta di 
ospitalità presso una vostra. amica 
milanese; coi sassi che lo Immagino 
dl trovare nel'Jettl altrui, col sassi 
che ml tanno dolere le costole alla 
sole Idea di coricarmi. in un letto 
che io non abbia regolarmente. acqui. 
stato o roleggiato, sl potrebbe co- 
sivuire una vasta e bella città, Capl- 
sco che mi troviate qua e là malin- 
conico. Sono ‘anni, ormai, che vivo 
come se avessi dato <a qualcuno la 
parola d'onore di farlo, come per 
non mancare a Un serio ma egrada- 
vole Impegno, Non mi. piace vivere, 
nè in me nè fuori di me, Non credo 
di essere il solo a godermi Questo 
stato: d'animo, ho idea che cos sia 
oggi di moltissimi, forse d! tutti gli 
vomini, Millan di motti. non sanno 
perchè, hanno dovuto scomparire, mi» 
Moni. di scampati sono “egualmente 


perplessi: sulle ragioni della loro .#0 .|. 


pravvivenza; pochissimo - terreno -di- 
‘yide gli uni dagli altri cli gole do- 
vrebbe ormal' essere sostituito’ da ‘una 
plausibile spiegazione, 0 seppellirai a 
ba; Apprendo con pi are che 
60% Al:..pr AL tran 

He Lr an 

i facile che. 

«la. versiorie dal. turto nella. nostra 
lingua, è che ossi. diventino pertanto 
noti (ed apprezzati anche in. Italla, 
Trattanto usclio. un mio nuovo 
Tikro,. che si Intitola ‘«Btrettamente 
confidenziale » e che non  dovrebbo 
dispiacere ai. lettori delle mle ‘annose 
rubriche di corrispondenza. Se. lo ve. 
dete in qualche vetrina di Roma; sa» 


tati n 
Tutatemelo. > SIUSEPPE MAROTTA 


rane due: signori ‘anziani, due. gioca» 
teri--di ‘golf, perisai, dal ‘viso rossa e 
da ctesta calva,.che inghiottlvano. il loro 
cibo ini un’ corriicciato. silenzio. Le 
sole altre persone nella sala erano un 
gruppo di tre, sedute accanto alla. fi- 
nestra a loggia, e-furono esse ad at- 
trarre. immediatamente la. mia attene 
zione e'la ‘mia curios: 
IL gruppo consisteva’ di un sighore 
: anziana. è di due signore, ‘una più vec» 
chia, probabilmente: la- moglie, ed una. 
più giovane che. nenigal essere, la figlia. 
Fui la. più anziana ad eccitare per pri. 
ma il.mio interesse; indosanva un va» 
««Btito che. vorrei chiamare -copiòso, di 
seta nera, ed: un copricapo di merletto 
hero, portava.ai bolsi- pesanti braccia» 
Jetti. orientali d'oro è altorno al collo 
Una massiccia catena d’oro da dui pene 
deva un medaglione: pure d’oro, e d’o? 


“ rb/érà anche la spilla che le chiudeva 


la: scollatura, Non avrei mai pensato 
che esistesse ancora qualcuno che por 
tava giolelli di quella. specio; spesso, 
passando davanti. à vetrine di gioiellie» 
gi di seconda mano e ‘di prestatori su 
pegno, mi ero soffermato .a ‘ contem- 
Dlare quegli oggetti di foggia così sor- 
passuta, così massicci, tatto costosi 
quanto brutti, ‘ed avevo pensato con 
un sorriso in cul c'era un tocco di'trl- 
atezzn alle‘donne ormal morte da lun 
40 tempo che I quevano foriati dd 
dosso, Ri, En 
La più giovane delle «ue donne ini 
voltava le: apalle ' cosieché, dapprima, 
potei vedere. soltanto che aveva Una 
lovanile, Portavà un 

Gapelli, moltiagioni 
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vestito grigio 


‘Uli 
poi Bompiani ne guri” 


“Pelle Itscia 


I 
: La maggioranza dello donne è 


5 glustamente esiganta nella scelta 


di 'oreme grasse o magre, ma 
non dà eccessiva importanza alla 
soelta delle ‘ciprio, perchè ritie- 
ne che soltanto le oreme abbia- 
no un'azione diretta sulla pelle, 
FARIL ha oreato due,tipi di ci- 
pria, ohe rispondono alle nacas- 
sità dei diversi tipi di epidermide, 
e posseggono requisiti cosmetici 
simili allo orome, 
LA CIPRIA NUTRITIVA FARIL per 
opidermidi magre o normali, è 
dssenzialmente-emolliente; nutro 


TINTE 


AVORIO O TEA 
ROSATA O NATURALE 
PESCA O SOLARE 


BIONDE pabiaro: 
acolorito: Tao 


CASTANE” 


} èhlaro RALE 
acolorlto; ; [: sa PESG 


lo. AMBRATA OSSEA 
2 RATA 9 CAROTA 


CONSIGLIABILI 


Por 


ed omogenoa 


intensamente | tossuti ed evita. 
Il precoce avvizzimonto della pelle. 
LA GIPRIA RASSODANTE. FARIL 
per epidermidi grassa 0 semi» 
grassa, ha un potora assorbente 
6 rassodante che impedisco ai 
tessuti di rilassarsi, mantro toglie 
ogni traccia di untuosità alla pelle. 
Con questo due qualità di cipria 
FARIL, non è necessario inoipriargi;. +; 
molto @ spogso, poichè adoriscond’ è 
In.modo tenaoe ad invisibile; sono 
presentato in 10 ‘tinte luminoso, 
in perfotto accordo con gli scintil» 
fanti rossetti FARIL. 


ALLE SIGNORE: 


AVORIO O ILA 
ROSATA O AMBRATA 
PESCA © OCRATA 


EULvE 1 8blero 
acolorlio thruno 


TEA O AMARATA 
SOLARE © PESCA 
CREOLA 0. BRONZEA 


buu NE chiaro 


2 acalarito | torio 


FILM D'OGGI 


mo bisogno, questo significa ch'è giunta. l'ora, 

cara signorina, ch'Blla st renda: conto, Pià che 
pet passato” delle responsabilità ch'é indispen 
sabile si ussuma. Sono responsabilità gravi, Vo- 
‘glio approfittare del Natale «per offrirLe, coi 
Hei auguri più rispettosi, qualche modesto con- 
«siglio,”. 
si Una cosi debbé dirLe, prima di agni altra; 
prenda sul sorio il Suo lavoro, come fanno le 
migliori tra le Sue colleghe, come Bette Davis 
a come lsu Miranda: impari una buona volta 
nosentirsi parto d'una grande. fermiglia onorata, 
quella del lavoratori, Vi troverà getita semplice 
e buona, tornftari e ingegneri, trandleri e im- 
piegati: dia retta, non tema di imbrattarsi Pabi- 
tino nuovo, Quand'è in teatro, veda di contri- 
bui , lavorando ‘con buona voglia, sensa caprie- 
ci e con comprensione, al lavoro di tutti. 

Un'altra ancora. La smetta di voler parore ce- 
sentrica, astratta, bizzosa @ sclocchina, Lel, fo 
lo so, in fondo è una buona ragazza. Sia seria, 
dunque, signorina; non tema di sembrare una 
donna come tutte le ultre: vedrà como st troverà 
meglio anche Lei, Let per' prima. Faccia anche 
Lei quanto può per rassoranare quel, benedetto, 
falso-folle, pucchiano, sempre în posa, poco de- 
macratico ambiente del cinema. Tramutlamolo in 
ambiente di lavoro non dissimile. dall'ufficio 0 
dall'officina. Porti anche. Lel la Sua umile pie- 
triwza alla costrustone tanto faticosa della de 
qiocrazia italluna, 
E Infine, La prego: in nome del giorno che fe- 
steggiama Insieme, sgombri d'ira, da questa pa- 
gina, non ce l'abbia nemmeno per un istante col 


Suo devotlsstmo 
GIANNI PUOOINI 


‘Lelera del critico 
GIANNI PUCCINI 
si ad un'attrice n ESS 


Cara signorimi 
malgrado ‘butto, II cinema ttallano ha bisogno 
di Lat, Malgrado == voglio dire > la Sva lopite= 
renmi, le Suo cattive abitudini, a (mi perdoni) ln 
Sua ignoranza. Vede: qualche anno fa, quando 
tra - quattro muro mali amavo Ingannare lunglio 
ore buie favoleggiando con la fantasia commossa 
di'un cinema di ld da ventre, di un nostro ci 
sima finalmanté distolto  aneh'esso da dacore 
Apgunse (e 'Lel sa. quall), mi coseuivo ut qua 
dFlttos:ohe oggi, purtroppo, m'appare astratto, 


ingenio; e forse perfino un pe' bullo. HE ciupma, 
sm sile 3 (pere fatto 4olo | vocali a quer © 
st 04 (al Wed perboli, came 


“necade a chi ale costtello alla solldine più 
samara), produttori capaci di produrre, registi 
capaci di far regla, interpreti capaci di interpre» 
lare, Uomini @rrualatisi. al servialo dell'uomo. 
Ma oggLo certo, seguttiamo a fantasticare. Ma 
abbiamo imparato anche questo: che oggi blso= 
ua far tesoro di quel che c'è rimasto, raccapan= 
sur le nostre quattro coserelle. fra messo all 
«Inacerio che ci ha luseiato Il fogelimo piepar. di 
«Indra al centesimo } nostri beni. Anche. Lei; Hope 
Sutto, d una del nostri beni, if pubblico La :segiie 
con simpatta; vuole chu -Lufsorrida a’ ruccanti 
dorlo affettuosa con I Suol belll occhi, 1. Suot 
miti bianchi, le Suo-gambe rotonde. I pubblico 
= Han lo slamo un poco tutt? 
ACI OI la teorta della sedia => non La cono» 
24601 e cara. @ qualeano di nol Anch'essa Le 
da, raglane, Con'tutto sl può fur cliema è race 
‘anto clnimatografico; anche don una sedia; pure 
ha dispasta ‘come sì deva, beh inquadrata,; on 
ocordata da un ritato,. Ora; -Liotid di 


Lettera del regista 


isedia: è una: fotina; v almeno utt pdc 
Mmestlero l'ha-mparato Le qugura qòlo: dl ird- 1 
vare un rajjista che La wi glia Bene, un. géimale (Sì 
Manovratore. di: sad «di Monuini. a donne), © ia 
Itallano; sa Ul hubblicò; ©». ho. perduta, 
ficie send, chi e cosa lettere satulizi 


abbludie di mandare 
focelo quest'nno è perchè 
pe claiema ia» 


ro ine 
goltita” per "Nol deva: 
di 'vanticingue “indi ed io, ‘guardane 
dolo, mi kentivo come un ‘arclicologo 
che’ abbiu scoperto una Btatua sepolta 
da hugo tempo, provavo l'empzione di 
chi s'imbnaita all'epoca presente în un 
sopravvissuio dell'era passa: poichè 
nulla è così morto come il giorno 
avanti iori, 
Quando fe «due signore furono usci. 
te dalla anla, il vecchio signore che Hi 
era alzato con loro si rimise a sedere 
ed un cameriere gli pottò un bicchiere 
di Porto, Egli Fodorò, lo avsaggiò, lo 
pavteggio. Lo osservi: era un uomo 
piuttosto basso, molto pit basso della 
sui imponente moglie, con una bella 
testa di capelli grigi 6 ricci e un viso 
pieno di rughe ma dall'espressione 
piuttosto: singolare. Le labbra. erano 
sottili, "I mento quadento. TI suo ab- 
bigliamento suggeriva una vaga ‘idea 
di costume: indossava una giacca di 
velluto nero, calzoni do: sera ‘molto 
nimpî, ina camicia ornata: di zale con 
un: colletto basso ed un'ampia eravate. 
ta nera, Dopo aver bevisto il suo Por: 
to con ponderazione ai alzò & si avviò 
a passì Inti ‘6 senza fretta verso Ja 
porta: 
Passando dall'ingresso, mosso dalla 
curiosità: di sapere chi fonsero «quelle 
singolari. persone detti un'occhiata al 
libro dove 1 clienti segnano il loro 
nome. Vidi così scritto, in quella cal. 


uri, erano pettinati in un modo 
Npttonto complicato. Ad un certo pun- 
della: voltò Ia tenta di modo che notei 
e il profilo: era di una bellezza 
brendonte, Il naso era diritto 6 de 
la tinca della guancia squisita» 
dellata, potei vedere allora 
tinava alla Regina Alessano 


nella City. 


Terminato iL pranzo, tutti e tec si 
{[enrona, La vecchia signora uscì on- 
èggiando «dalla sala, neriza guardate 
nè a destra né & sinistra, ce la giovane 
: n segui? fu. allora che mi necorsi, e 
Cona mi colpì penosamente, che ora 
anziana. TI suo vestito era abbastanza 
tpoiplice, la gonna portata più lunga 
s fuantomnon sl porinsse in quel tem» 
iero Vera ‘Inoltre qualche cosa. nel 
bi 0 di leggermente fuori moda, mi 
tre che Ta vita fosse più marcata 

Moe che usasse allora: ma nel come 
Ù O, it vestito cra quello di una 
puzza Ella era alta come w'eroina 
Srnyson, anella, con. lunghe gam» 

Hi Sun: portamento aggraziato, Il na» 
i Tea paella di'urin dea greca, In hoc- 
SU lielta, gli occhi grandi 0 az- 
lifatt pelle del viso era alquanto 
Bri pel ossnturà e segnata da rughe 
gio fonte e attorno agli vochi; in 
FOVEntà tuttavia. aveva ‘dovuto esse» 


messo, 


freddo, Passando 


da una parte è registi e critici dall'altray oppure 


‘gusti del pubblico, 1 suol ofposttori di ‘ritenere 


LUCHINO VISCONTI. 


fosse quel signor St, Clair. 
spose che credeva avesse a che fare, 


pomeriggio uscil a fare ‘una passege 
glata e, nel ritornare a cara, mi se. 
detti a riposare. su una di quelle co- 
mode panchine di fronte nl mare, Non 
faceva affatto freddo come il giorrio 
precedente, la temperatura era grade- 
vale, Non ‘avendo: niente di meglio 
da faro, mi misi ad osservare una fi 
* gurs che, veriendo da una certà di- 
stanza; procedeva verso di me. Era 
un uomo ed a inano. a mano che a- 
vanzava, vidi che cera piccolo e mal- 
Procedeva' con le mani 
tasche di un soprabito grigio evidens 
tementè troppo leggero, In testa por» 
tava cun cappello di 
logoro e aveva l'aria di chi sente il 
davanti 
dette un'occhiata, avanzò di qualche 
passo, poi, esitò, si fermò, tornò in» 
dietro. Giunto di nuovo ‘davanti alla 
panchina dove ero seduto;. si" tolse 


henso che questo è un Natale particolare per la 
nosira industria cinematografica. " s 
Nogli anni passati 4 criteri che gridavano la 
sua attività cerato, ne convenga, di' caraltere 
bluttosto. commerciale che artistico. Salvo poche 
cecestoni: DI qui fe lotte continue tra produttori 


ira registi, cari gi produttori o critici. Lei affer-' 
mava di conoscere a menadito la psicologia e i 


Che il pubblico accetta quello che gli si ‘dè. La 
holemica, che sembrava dovesse finira con In 
uuerra, sì è Invece rluccesa più attuale che mal. 

I film sono pressapoco quelli di prima, la cri- 
tica U condanna e il pubblico è disorientato: non 
d tanto maturo da seguire la critica, ma non 
è nemmeno abbastanza maturo da dispressare i 
vostri criteri, s 

Ora, che casi ‘si intande por pubblico? Un. 
Insieme di persono di varie classi sociali di varia 
intelligenza, varia ciliura, di ‘temperamento 
gusti diversi, Tra costoro vi è cli preferisce Il 
film diciamo tipo fraricese, ma vi è chi preferisce 
la commedia americana; «chi preforisce il fibu 
glallo è chi, porchè nof, il film documentario; 
chi preferisce € film fantastici è 1 cartoni ani 
mutfe chi È filne realistici, Insonnna, per quanto 
lo vostre tabelle diano i dati del consenso che 
I pubblico dà a una pellicola, credo chesta dif- 
ficile stabilire quanta persona, tra quel pubblico, 
rimangono tasoddisfatte, Nel caso di altre arti, 
la letteratura, por ‘osemiplo, che. cosa avviene? 
Uno ontra dal libraio, sfoglia due o ire libri è 
compera quello che' gli va DIA a genio. Ma che 
cosa succedirebbe se, tra quei libri, nessuno gli 
andasse a goniof Che quel disgraziato non po- 
Irebbo: mal leggere, sarebbo ridotto ull'eterna 
mediiazioni. Cosa: inolto triste, a giudicare da 
come muoiono gli eremiti. 

Avviene lo stesso nel nostro campo. Tutti co- 
foro che pagano il biglietto hanno ugual diritto t 
di essere soddisfatti. Chi vuole vedere un filbe Ca 
di quelli che, nei suok-umbienti, si sogliono chia- °°. 
mare «d'arte», ha Il diritto di trovarlo, Ma se i 
inttit produttori ragionassero Hello. stesso modo, 
se cioè tutti, conslatando la preferenza della mag 
gioranza verso dolerimnati film, solo quel film 
St vidicestero @ produrre, gli uvombii di gusto, 
di cultura, d'iniolligettua, le persone sensibili, 
che speriamo vadano aumentundo sempre di più, 
secondo lei come potrebbero soddisfure il loro 
legittimo desiderio? i 


Lettera di i 


MARIA DENIS 
al pubblico 


Caro pubblico, 
una lettera natalinta a def Perchè nol Se debbo 
dira lu verità, fo spero ancora che oggi, dopo 
la guerra, esista ‘un pubblico per ciascuna di noi. 
Dico «spero», perchè come possiamo noi attrici 
sapere se abbianzo 0 no un pubblico clie ci segno? 
Ricevlamo, sl, lettere di ammiratori, mo, per 
dirla in confidenza, non sappiamo mal che com 


Fede dunque, ro produttore, che anche da obpure, maltima, lo- nostre. gambe». ti icbure 
questa lato Mit ques Hora Hon d così semplice HA ETÀ i a DEE 
Senso parlure del diritto che hanno gli nomini il TUA Ha) Pubblico: cosa questa molto spiace. 
di cinematografo di fare certi film piuttosto che dale perchò vorremmo avere Ul consenso di tut 
altri. Lo storia del cinema è fatta del non di fo duel 
TATE Bisonsteln: nomi che @ li Quanto, in gilche mado, ciò aogieno, allora 

Orso Pit * ei sentiamo sicuro di nol stesse. ora, pra. 
“Con questo non voglio dire che È film debbano froci CRI aloà lo sono sssettio: da teri 
cssora tulmiente raffinati da riuselre Incomprew- — iubbi. Stanno per essere lanclati in lalla mol. 
SIDIM al grosso pubblico! voglio dire semplice=— fissimi Film stranieri, molte altre attrici. finora 
pento. pie, Sonvaliailo GRATE la Morra «io ha SORNOFEN Tian pur ppt sui posti Sede 

Nsognoto. fante cose, mon possiamo ritornare anti debbo dire fo verità, son det''hel. possi di 
Malta ‘poslatoni dl: prima, -cssa che st d vero che > figliola! cl sono anche del bei fila! Che cosa 
i fa cagbona tnolgeri, 14 tifi pubblico, 8 accadrà i nott:Confisso: che non uvromnio nes. 
alirettanto: varo: ehy. avg 1: possono conservare 
la falsità; WU '/osullisino: fu senal la parola) 4t 
allora. Sincorità: a: verità mi sembra che:-stasa 
1 eritori ai quall leplrorsi. Le formula: è. tempo” 
di-eltminarie, Credi 0 ma, IL pubblico. oggi tit 
ha ‘passate lroppo: se non è ancora: maturo per 
afipreasaro. qualche volta du nostra fatica, sarà 
‘presto. abbastariza inafuro. her: disprentore: 
dfrlertteri sè -quosti continueranno. ad. essere 
Fassamenta commerciali, i 

e Porrai.che lol riffottossi su guanto 
to più sopra, (Lo conosco — mi risponderà «= 
questo discorso; anche se le parole. possono. es- 
sere comnbiato, nil è stato Jato molte volta; Ma 
io la ‘prego di, considerare che oggi mollò cose 
sono camblate, e cche anche. lal deve. toner. în 
maggior canto: le opinioni degli aliri, cioè. deve 
ugìre como proditiora più democraticamente. B 
giudicare con giudisto g serenità, come è giusto 
in us giorno. come quella di Natale... 3 


di saluii, 3 
Teatina)  LUONIO VISOORTI 


morti, 
simo, Sé clod la. loita' cha sta per inlaiarsi ira 
not. alluno 0 la. stranlere fossa ad armi parl: 
dia. questo -puriropro avblene di rado; SÌ sa che 
i-nostro:pacsa mon pullula di ragistt che pos 
dano a loro volti. sostenera du concorrenza can 
quelli. di altri paesi. Briol attori, purtroppo, 
siumo tanto. in balla del'régisti, è del film. Se 
xo AL teglsla d' cattivo, se îl film è brutto, Wl danno 
‘scftie i nostra, senta che ne. abbiamo ‘alcuna 
co 3 x 
‘on tutlo questo fo eredo che nei non perde» 
renio IL nostro pubblico. ‘Ma profrio . por. fala 
speranza ognuna di nol deve Impognarsi sempre 
DIA per l'avvenire, per essere degna della tra 
‘ fiducia, caro pubblico, sug 
Che 4 1916 possa. essere’ l'anno della puee 6 
« della prosporttà di tuitt not, attori, roglsti e pub: 
blicor ceco l'augsrio: ché io sinceramente tinulo, 
per: Natale, ato, pubblico info (arumasso che tn 
aststa‘ancoral). - MARIA DEMIS 


sessanta, Ma, ‘benché — evidenternetita 
povero, cera decente c «balito, dall'i» 
spetto-rispettabilo. edi chi tiene alla 
rispettabilità, Mi persuaei dovere trat- 
tarsì dell'impiegato di un qualche stu- 
dio Jegale, che aveva da poco nccom-; 
pagnato sua meglio: al cimitero e che 
un principale compassionevole aveva 
spedito nd Elsom n° digerirvi: il: pri» 
‘mo urto. del. dolore, 

VI Iratterreto,n lungo, signore? i, 


una mano dalla ‘tasca Le. fa portò al 
cappello, Osservai che portava un paio 
di “sdruscità guanti neri ce immaginai 
si ctratlasse di un uomo vedovo e in 
istretterze, O forse, poteva anche ese 
gere uno che ‘era venuto, conie 1ré, 
a simettergi da una malattia, 
* Scusate, .signore », disse; 
ste fayorirmi un fiammifero? ». 
«Ma certo», à 
Sedéite nccanto n mi 


Nano € 


K chi 


Ri rl 


« potre» 


e e; mentire ini 


PA ie hi TONO la mana in aden per pra chiese, i 
Quasi tutto il giorno seguente fui lorne i fiammiferi, egli la mino neila ‘ Dieci giorni, o anche una quindi» 
occupato 1 leggere ed n surivere. Nel proprin alla riceren dolle sigarette e cinna, È Mt ! 5 


tirò fuori un pacchetto di GoldNakes, 
«Ol, povero me, cli seccatura] >; 
esclamò con espressione delusa, ‘«-Non 
mi è restata nenniche una nigoretta! a, 
«Permettete che ve no offra una 
i0 3, gli dissi sotridendo. x 
Tstrassi il mio astuccio ed egli sì 
servì, quindi, battendovi sopra: men- 
tre lo: lo” rinchiudevo, chiese: 
«Oro. Già, oro. Ecco una così 
che non sono mai. riuscito n Lenere. 
Tre de ho avutii e. tulti e tre ru 
badi, 

T sii occhi sì posarono con tri. 
stezza sulle. sue scarpe che mostra» 
vino un impellente bisogno di ripa- 
razione. Lo gunrdai. Era un. piccolo 
uomo ‘appassito, con un lungo naro e 
acialbi: Gcchi celesti e dallaenrnagio- 
né .amorta. Non si sarchbe potuto di- 
re qual'era. la'sua ctà, poleva avere + 

*trentacingite ‘nanni e “poteva averne.» 


«E la prima volta che venite a 
Elsom? ». 

«Ci sono già staio allre voltes: 

«io la conosco bene, signore: ose- 
rei dire che ci sono poche spinggie 
in cui io non gono stato, una volta 
0 l'altra. Ma ‘come Elsom: ce ne sono 
poche, credetemi, c'è una clanse di 


se rendo l'idea. E poi, sui ci sona 
tant piacevoli ricordi 
Mo conosciuto. bene Elsom nei tempi 
passati, Mi: sono sposato nella’ chiosn 
di Saù Martino, vedete i, : 

‘ Davvero », “dlssl senza ontusiagmo, 


nelle 


altro piuttosto 


st 
a me mi signore», 


« Molto piacere | di ‘afperto ” 
battel,; > de 


annirino veramente in noi: se la nostre « arte a, © 


Stella paure, so. avessimo coscienza che È Mostri. 
fecoli o: grandi, fossero sfruttati al mus: 


persone tanto per” bene, qui, ‘ niente i’ 
di chiassono o di volgare. nd Elsona; | 


per. me, ld: 


+ Fu un matrimonio moltà : felice 


A NATALE SIAMO TUTTI ANGELI 


LE COSE DI GUI CHIEDONO PERDONO 


rediamo che a buona parte der 
gli uomini sia accaduto di scie 
volare. pian (piano, con l'avvi. 
ccinarsi delle, feste ‘natalizie, in 
un, clima d’abbandono, leggermente 
ipocrita, e, di avviarsi con piaso lege 
geto incolitro a propositi eroici e at- 
tinyistici, Ka 
E'un atto di dolce pigrizia, dicia- 
molo francamente, che fa troppo cor 
modo per soltrarcisi, gustoso: come il 
dolce. che ci attende il venticinque di- 
. cembre è fissò vome- questa data, 
In quest’ultima settimana di’ dicem- 


bre, abbiamo, visto. belle: signore, di 


«grande fama piacevolmente ‘abbando» 
marsi. a questa crisi prebatalizia, tra- 
sfofmandosi man mano ai nostri occhi 
in un'endime. confessione 
+ nera e deliziosa quanto :le-lettere spe- 
dite a Gesù nell'infanzia, © 


‘I .stato. quando, incontrate alcune’ 


«. delle nostre maggiori attrici cinemato: 
i prafiete; a: ciascuna li 6836; i 
punto in bianco i abbiamo riv 
seguenti ‘domande: Che cos'ha dal 
st perdonare, tr ‘Vicinanza “del 
«= hatalizie, dal. buon Dio, 
‘’icosdienza e dal nibblico? 
«Isa Miranda, s'è tutta. saccolta a_ pen 
Jishre dinabzi alla nostra ‘domanda, i 
«volto malinconico, così caldamente u- 
maso, appoggiato all'alto. schienale 
della sedia, Poi, a voce bassa ma de 
cisn ci ha risposto; «Qualche volta, 
nei momenti. di. sconforto, - dubito », 


Ha aperto il viso trisic'ad'unò di quei. 


sortisi.che noi tutti amiamo in lei, che 
glielo iNuminano all'improvviso e che 
“racchiude un Tampo appena d'ironica 
astuzia “denmesca ed ha’ aggiunto: 
« Circa, la. tnîn coscienza... questi sono 
affari miei ». IL suo volto s'è poi co- 
sì rapidamente rinserrato nell’abituafe 
tristezza:.che ‘foi: ci. siamo sentiti ab. 
bandonare dalle nostre prerogative di 
confessoti improvvisati, 


Oltre a’ ciò. ci sembrava: che Isa, a 


quel clima natalizio di cui dicevamo 
più sopra. tion si fosse. completamen: 


DODICI MOGLI 
(Continuazione! da pag. 3)” 


«Nove mesi, ha durato quello », ag- 
giunse in tono meditativo, 

Senza. dubbio l'osservazione eri 
piuttosto ‘bizzarra, Benchè nvessi pre- 
visto «senza l'ombra di entusiasmo la 
probabilità, molto evidente, che egli 
ini gratificasse con'un racconto delle 
suo esperienze matrimoniali, ora a- 
Bpettavo se non con ‘ansia per lo me- 

.. ne ccon curiosità qualche ulteriore 08° 
servazione; Ma non me feco nessuna, 
limitandosi a sospirare. ‘Infine fuì io 
a rompere il silenzio. 

«Mi sembra che non ci sia tanta’ 
gente da queste parti »,osservai, 

«E' così che piace a me, io non 
sono vino di quelli cui piace la folla. 
Come appunto vi stavo dicendo, sono 
passato. per una quantità d'anni da 
una spiaggia all'altra, ma. mai du- 
tante la stagione balneare; E'- l'in- 
verno ‘che mi piace». Si alzò. « Beh, 
non sta a me trattenervi, signore, 
Molto. piacere di aver fatto la vostra 
conoscenza *, $ 

Si tolse il, cappello sbiadito con 
molta dignità e si allontanò. Comin- 
ciava a far fresco e mi dissi che sa- 
rei tornato al « Dolphins. Nel mo- 


megfo in cui raggiungevo la sua ame 
a un landò tirato da due 
îì cavalli comparve all'ingresso e 


arlata, Lee 


deli 


le: feste; 
propna; - 


te lasciata andare. La terza risposta ci 
è stata offerta. da uni voce sottilissi. 
ma, mentre gli occhi di Miranda puar- 
davano avanti, oltre la finestra, «Chie: 
de perdono al pubblico — ci ha detto 
— d'essere nata femmina: se fossi na- 
ta maschio avrei fatto il giardiniere in 
un manicomio », Risposta davvero sola 
‘tile, signora, e catica di sottintesi, che 
dimostra il faticoso amore per il suo 
mestiere. Ma il pubblico a lei affezio- 
nato, cara Miranda, preferisce ‘che lei 
sia nata femmina, ovverosia mutevole, 
cangiante, sensibile; attrice, 


+ Abbiamo; - allora, lasciato Miranda. 


sognare ‘prati ben rasati e frasi scon- 
nesser l'abbiamo lasciata filtrare attrae 
verso il suo volto drammatico Ja fial- 
la campagna romana, che è il triste pa 
norama che circonda Ja sua casa, a sia» 
mo andati incontro n Vera Carmi; 

‘Alla ‘nostra prima domanda la bione 


con aria incantata el ha risposto: 


Pio, è- gratide e misericordioso... i. 
Iticantati. dalla sun iinocenza, abbia» 
miorattaccato la seconda domanda. Con 
una tigida logica puritana” ci ha rispo- 
stor « Dal imomento che faccio soltane 
to .le cose che la mia coscienza ini det- 
‘ta, possò avere qualcosa da farmi pere 
donare da essa? ». Infine, chinando gl 
occhi da colomba, ha aggiunto; « Dal 
pubblico ho un orribile_film da farmi 
perdonare: « Due cuori tra le belve ni 
in quell'occasione non ho agito secon: 
do’ coscienza; ma, in compenso, ‘ho 
tanti buoni propositi. », 
ida Valli, invece, ci ha mostrato 
subito i suo bambino, L'atmosfera na 
talizia era. conipleta, Guardandolo  te- 
‘neramente ci ha parlato della sua enore 
me fatica per dividersi. equamente tra 
l'amore per il figlio e quello pet il ci 
nema, e B' non solo in quest'occasio: 
“cn, ma: di continuo, ch'io' chiedo. per- 
dono a 
scurate .il'mio piccolo quando il' favoro 
mi prende alla gola e ad esso dò tutta 


ne' scese St. Clair, con. sul. capo un 
cippello che appiriva l'infelice risul: 
tato di un'unione tra. un cappello di: 
to ed'uno a cilindro. Porac la mano 
prima a'sua moglie, quindi alla ni- 
pote e, mentre egli pagava il cacchie- 
re; lo udii’ diegli. di venire, il giorno 
dopo alla ‘solita ora, Capli così che, 
1.St. Clair“factvano ogni pomeriggio 
‘ina passeggiata in landò e pensai che 
non sarel. stato affatto sorpreso .di 
apprendere che nessuno dei due’ era 
“mai ‘salito :in un'automobile; 

La direttrice dell'albergo mi . disse 
che stavano molto. per conto. loro c 
che non cercavano affatto ‘di far: co- 
“noscenza con gli altri ospiti, 
+» Lascia che la mia immaginazione 
«si sbrigliasse, Alla mattina vedevo il 
signore e la signora St, Clair seduti 
“in. cima alla scalinata dell'albergo, 
lui 'a leggere il « Times» ‘@ lei a la- 
voràre a maglia: suppongo che la si- 
ynora non avesse nai letto un’ gior 
nale in vita sun, dato che.il solo gior- 
nale che prertdesscro cera il a Times 
e che il signor St. Clair, senza dub. 
bio, lo portava con sè ‘ogni. giorno 
nella City. . 

A inezzogiorno circa, la signorina 
Porchester venne a raggiungerli, 

«Ti è-piaciuta la tua passeggiata, 
Eleonora?.3, chiese: la signora St. 
Clair, da 
‘« Moltissimo, zia Gertrude ». 

Ed io capii che, ‘come i signori St. 


da ‘e rosea Vera s'è ‘stretta nelle spal=" 


a-bambina ‘mi hanno assicurato: 


Dio e alla mia'coscienza di trae. 


. IM D'OGGI 


cho: devo 
contenti. 


me, stessa, E' per quest'ultima ragione 
ch'io mi augiro che ii publ 
perdoni, que 


blico mi 
lè. volte che. non l'actone 
tento pienamente ». E. ha. scarmigliato 
la testa del suo bambino, : 

Larichi ancora della. veri 
degli occhi di Alida Valli, ci siamo tro: 
vati accanto a Maria Michi. La missie 
va a Gesù i 
già inviata per'conto suo, dal momene 
to che quando l'abbiamo incontrata, 
era addirittura tuffata. nell' atmosfera 


de: sonvità 


dobbiamo credere l'avesse * 


« postecrisi n. La, bontà Je’ circolava. 


to che il buon 
di confessarsi, da qualche tenipo in 
‘ qua, soltatito ai «giornalisti, che. dalla 
propria: coscienza doveva farsi perdo. 
nare non so quale diabolico trucco gio 


dappertutto; era uno specchio di vera: 
penitenza, Quasi. di' sfuggita ci ha det: 
io doveva perdonarla: <; 


cato alla Società Elettrica perchè il con. 


tatore. non girasse tanto velocginente, 
eppoi. stà ‘avidamente. gettata 
terza domatida ; «i lo ‘Bono buona, 


eni 
miemente buona, è semplice come l'acs 


qua sorgiva: chiedo petdono' al ‘pube 


blico. -della orribile ‘parte di 


mia 


ro. una -pàrte di. tagazza inespéria, e 
soave db, Non sappiamo bene, Maria, 
se tali propositi ti nascesseto dalla vi- 
cinanza. delle feste natalizie: una ‘cosa 
sola sn 
quella buona Strada che, « Roma, ‘città 
aperta » ti ha schiusa dinanzi ; 

L'ultima, Zora Majo, la giovanissi. 
ma attrice allieva dell'Accademia d'Ar, 
te Drammatica; ci ha sollevati in un 


‘spia In « Roma, città aperta », Deside. ‘ 


amo: che devi proseguire su - 


clima’ di enormi Bperanze per il nosfra 


cinema futuro, « Chiedo perdono a-tut» 
ti, ci ha detto, a Dio, alla mia coscien:. 
za e al pubblico, che ancora non mi 
‘conosce, delle mie arnbizioni, della mia 


enorme sicurezza di atrivare ad inters 
ptetare grandi parti, Mi auguro, che il 
perdoné . mi ‘venga concesso dal’ mio 
duro, sério bisogno di studiare e di 
lavorate », .. : di 

ni : ALDO SCAGNETTI 
(Foto Keystone e Barzacchì) 


Clair, facevino la ‘loro scarrozzatina 
ogni pomeriggio, la signorina Porché- 
ster faceva la sua passeggiatina tutte 
le mattine, 

« Quando sarai arrivata ‘alla fine del 
ferro, mia cara »,. disse il signor St. 
Clair dando. un'occhiata. al favore. a 
maglia della ‘signora, «potremmo. av= 
viarci per la nostra passeggiatina sa7 
lutarè prima di colazione.» 


«Con molto: piacere », rispose la gi«. 


gnorina Lorchester, ‘« Se vai su, E- 
leonora, ti dispiacerebbe portare il mia 
lavoro? », È 
4 Niente affatto, zia Gertrude». 
« Penso che ‘sarai un po’ stanca, 
dopo la tua passeggiata, mia: cara». 
« Infatti, mi riposerò un poco pri» 
ma di far colazione». » È 
La signorina entrò nell'albergo e il 
signore. e la signora St. Clair si av- 
viarono.: lentamente lungo Él mare, 
fianco a fianco, fino a raggiungere un 
cero Dumto, quindi tornarono  indie- 
ra, î > 
"Quarido jucontravo uno di lorò sut- 
le gcale. m'inchinavo; ma, non'ne ri- 
cevevo in: cambio che un piccolo in-, 
chino educato sì, ma senza l'ombra 
di un sorriso; Una mattini azzardai 
un. « buongiorio»,. ma tutto finì Il 
Pareva. che non: dovessi mal avere la 
occasione di rivolgere la parola a nes 
*suno di casi quando mf accorsi - che 
il signor St. Clair mi gratificava ogni 
tanto di un'occhiata è, pensando che 


rici iirmmieodiediminirim dii ine 


; 3 


< egli avesse inteso il mio nome, im- 


maginai (forse con unn certa vanità) 
che mi guardasse con dell'interesse, 
Un giorno o <iue dopo, mentre stavo 
nella mia camera, il facchino dell'al- 
berko mì portò un biglietto, 
ceIi algnor St: Clalr prega di gra« 
dire.i suoi osscqui..6.vi. sarebbe grato 
se: voleste * ‘prestargli 
hitaker », ni 
Restai stupito. 


«Ma: perchè. diamine deve credere 


‘che. io possiedo l'Almanacco- Whitasi” 


ker? a. de 


«Ecco, signare: la direttrico gli ha 
detto che ‘voi ‘scrivete 1, si 

Non riuscivo a vedere In relazione. 

« Dito at signor St, Clair che sono 
molto dolente: di non avere Palma 
nacco, ma che'se l'avessi sarei molto 
lieto di prestargliclo », 
n Capivo che questo cern il momento 
in cui avrei potuto tentar. di cono- 
scere più da vicino quelle bizzarre 
persone. i 

Così in quella stessa sera, dopo 
pranzo, ini recai nel salotto comi ri. 
volsi arditamente al signor St, Clir. 

«Mi dispince tanto di non nvere 
un Almanacco Whitaker, dissi, cina 
se qualcuno degli ‘altri libri che ho 
può esservi utile, sarcì felicissimo di 


potervelo prestare ». 


VI fa un .ilenzio imbarazzante, II 
signor St. Clair era rimagto evidene 


l'Alnianiacca’ 


Finalmanto Vora Carmi può soddisfi»: 
rocun desidero cha ha in anlmo fin” 
dall'ostato scorta, «Fate .un Prote- 
pio x. E Vers raccoglio H muschio. 


temente sconto, ‘quanto alle duo, di: 
gnoce, csse;non alzarono gii occhi «al 
lavoro, i |, i 
4 Non fa niento, non fa niente; ma 
fa direttrice mì avova fatto enpire che .. 
Bléte un romanziere », x 
Mi -tormental» IL cervello, 


derttementa I qualbhia 


min profes 


nigi gati a, continuò Îl al: 
‘gii t, Cluir, «il signor Trollopoi 
che è stato sempre il mio romatialero 
favorito, cra solito pranzare spesso 
con noi; e ricordo di nvergli sentito 
dire che i duo libri più utill ad an 
romanziere sono la Bibbia, e l'Alma- 
nacco Whitaker ». a 
« Ho veduto che Thackeruy è 500 
tima volta fn questo albergo » 
vai, preoccupato di non lasciar. 4° 
dere la conversazione. 3 

« Thackeray: non mi ha mai ;into* 
ressato molto, per quanto. egli. abbia 
pranzato più di una volta col pà re, 
di mia moglie, fl fu eigior Sargrant 
Saunders. Thackeray: è troppo cintéo 
per ne è a tutt'oggi, mia nipote mon 
ha ancora letto La fera delle vanità *- 

, Sentondoni nominata, la signorine 
orchester  nerossl. leggermente. UR. 
cuneriera porit Il call e la signora 
t. Clatr gi rivolse al marito. ; 
«Forse, caro, Il signore cf ustrob* 
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“NON ASSUMIAMO 


o attrici che abbiamo interviata- 
Li to si nono fatte du quattro per 

dimontrarei di essere ollime mas- 
sale ed hanno, fornito per le nostre 
lettrici te migliori ricette del loro re. 
pertorio dolcinrio. 

Maria Michi ci ha falto gustare 
una specio di torta, che si chiama 
a Pizza campagnola » brattissima. a 
vedorsi ma Bquisita al gusto. St fa 
abbastanza facilmonto: farina, fatte, 
uova .liavito, uva passa a manciatel= 
do, una grattatina db scorza di Timo» 
uo, vaniglia, cannella, sesamo @ tutto 
quer ché si vuole; pompasturo, far lia» 
pitaro, mettere al forno o mangiare; 
questa pizza nequista un sapore più 
dolco offerta dalle mani di Marin 
Michi cho, guida un po”, ha un vi. 
fo pino di oLtima mangiatrico ‘6 non 
prendo In cocaina como in « Città 
aperta ». 

Per trovaro Maurtan Melroso (già 
Marina Berti), abbiamo dovato tra- 
versare Ta città da un cnpo all'altro 
e sorprenderla mentro ntava girando 
siti saloni della Casa del Soldato un 
film di Guarino, - «Un dolce por le 
lettrice di ibn d'oggi? Mu. n che 
sorve un dolce hen riuscito se non 
cè una bella atmosfera? Hi miglior 
dolce «li Natale per mo sarebbe com 
posto di polenta, latta è succhero in 
tina baita cond miei bambini (N, d. 


Ri; uno dat “bambini di Marina hu. 
tréi a forse l'altra, do- | 


IO mesta 
er A nerO a marzo), Gora, l'inse 
< parabile marito, non lu voluto, 68 
gero di meno € ci la dat anche lui 
una ricetta per Natale, dolelsalma, 
chonché il riuultuto non Hin da met= 
tere sotto 1 denti: « Prendere vin 
caminetto rustico e mettetevi dentro 


ti 
la di 
ap INS 
ennesima ffa 
Da persona pratica, Alida Valli di» 
"ghiara di non amare | duole; mu di 
fneng spesso pier i nuo, polonisstino 
marito Oscar do Mejo, Il quale, tra 
lo note di uni canzone, o Un pe 10 
for e GIUA », IE sottimanalo di ‘eui 
direttore, pire che non disprezz; la 
Iuona.cucian con particolare. riforie 
mento al dessert; per Natale, Alida 
davorerà 250 grammo di burro fuccs= 
dolo ammorbidire al fuoco e-apgiune 
fendovi 260 gramni dj succliera pin 
cha il illo non strd divennto Alane 
ehissimo; vi aggiungerà b_uova 4a sae 
gullerà a mescolare; aggiungerà an 
“ehy 360 gramnti di farina doppia s8- 
0a Inescalerà ancora; poi prenderà 
anche 60 grammi di canditj tagliati 
u Sottili, follia, BO. gramma di uva 


Dassita;. prondorà: 4 ‘rossi’ d'uovo, 6 
cucchiaiate di rune. a cdori::vari sito 
svolando il. tutto lungamenta: ipistes 
ma alla pasta, preparata "PACa prima, 
vorserà infing..ilconiposto In: una te 
glia foderata:di garta unta di burro 
) }: forno, 

è uno brava 


{Continuozione da pig, 8) 


‘pio, con una donna che non era mai 
stata sposnta: Î0 mi facevo passare 
per vedovo e questo aveva un effetto 
mnancabilo, Capite, a una zitella pia- 
de un uomo che è già atnto sposnto, 
soppia qualche cosa di iroppo »» 

Gli restituiti i vuoi ritagli, egli 
Drese, li ripiego necuratamente e li 
“tipose nel voliminoso portafogli, 

«Vi assicuro, signore, ho sempre 
avulo la persuasione di esser stato 
mal giudicnio. Vedete un po quello 
che si d dotto di me: mi hanno chia- 
tato un flagello della società, un ma- 
Senizone senza scrupoli, uno #proge= 
vole furfarte,, Ecco, guardateni, vi 
prego, lo vi domatido, forse. che ho 
«L'aria dî essere tutte queste cone? Vol 
mi conuscete, voi siete uno sceriltore 
e quindi ‘un giudice di caratteri, iu 
viho detto tutto di me niento: crede» 
te .proprio che io sia un malvagio? 3. 

«La mostra conuncenza è cos su- 
perficinle», risposi con quello chie giu 
tieni. un lodevole tatto. 

«Io mi chiedo se iL giudice, mi 
chieda we i giurati, mi chieda se il 
pubblico si siano mai prioceupati di 
Vedere In questione dal into. mio. Il 
Pubblico: ramoreggiò quando fai ine 
trodotto nella: sala è ln polizia do- 
Valte proteggermi dalla sua violenza, 


malaga, è altrettanto di Saltanihg 8: 


DODICI MOGLI. 


RESPONSABILITÀ 


VIA 


su ricetta delle attrici 


massa, non ci permolte di pren 
dero appunti ma ci di una pagina 
di unà specie di suo diario . gastro- 
nomico, Metteto in una fervina, 300 
grammi di farina @' fontana, tnsie- 
mo a 100 grammi abbondanti di 
buon umore, Ponela quindi nel mes» 
so 80 grammi di liovito di birra pro 
codentemanta sciolto con n poco di 
latta Hapido, Raccogliote ad impasta 
to solamente piccola ‘parte della fari- 
na 0 formato così una morbida pal- 
fottola che lascorato nella inhPma, 
ricoprandola con tm poco della farina 
non ancora impastata, Coprite anche 
la tarrina, ponendola in un luogo tie- 
pido, Lasciate riposare la pasta è pre 
parato intanto 60 grammi di sibibbo, 


80 grammi di pignoli, un bicchiera . 


di latte tiopidlo, 100 grammi ‘di bur 
10, 50 di guechero, una prosa di sa 
lo, parecchia forsa o qualche granuno 
di pazionta, insiomo. ad uovo che 
rompereta in seguito, Andate quindi 
a guardaro la pasta: se la sua super 
ficia è screpolata potete procedere 
nella vostra impresa buttando nella 
lorrinetta tutto ciò ‘cha avota pyocb» 
dentomonte preparato, compreso l'uo- 
vo la forsa a la pazionea, In un pri- 
mo tempo lavorate la pasta cercando 
unicamente di amalgamaria; una vàl- 


ta, amalgamata  sbattotoln contro ile. 


pareti della terrina come her la lavo» 
razione dal babà, Trascorso if tempo 
stabilito. vedrate la. pasta diventare 
elastica. 0 staccarsi * complotamante 
dalla terrina, Prendolola e ponetela in’ 
uno stampo della capacità di due litrà, 
bucato nel mezzo, che auruté precs 
dentemanta imburrato 0 infarinatò, 
Coprito 6 ponete ja un tuogo Liopi- 
da in mado che lieviti ancora. Quan 
da ta pasta avrà raggiunto orlo del 
lo stemfio, lnfornato n riposatovi, 
Quando avrà preso tn bel colora ari, 
Marnate 0 lasciate raffreddara 

Ed ecco infing un dolce che già dal 
ano nome da intravvedere alberi di 
Natalo: jL e Chrstonay Calo n detla» 
to da 2i8se Cppani fn un momento 
di pisa «li « Un giorno dolla vità ». 
finmuiglbote Isa vestita die modi 
superiora {o cluumurn mentre com 
fe cava mani affunolate vf deserive 
lo fan della. preparazione ‘di, que 
ato dolce: «Spalato dal burro (ci 
fauna tassa dr td) cotta Una cron 
aggiungete. dio tagza svéheri 
hoi vaniglia 0- scorta di limone "6.1 
quore, quatira rossi d'uovo, dila lie 
ao cdi farina, dug cucohiaim: a masso 
di u bahing potodar ne mescolata bér 
no instonia. qcuna lastra da caffà 


hianehl d'uovo incarporandoli poi con 
l'impasto preparato prima. Cuocate 
a foro miederalg. per un'ora circa; 
dopo aver nesso W Intto in uno sta 
posto di lrnero è spolvorato di fa= 
rina o ancchoro in parti uguali », 
Cho--meravigliat Lo giuro. Entus 
‘ buona, rliuselta, Autti 

film di Bloselti si sono 


latta. del 

abblamo fin it accettare s0l0 «qua» 

sta’. cho al collaudo aveva rispos 
eno e Che- consigliamo alle .let 


(Poto Latanta o Kaystond)... 


Perené nessuno di loro pensò a quel 
lo cho ia avevo fatto. per quelle 
donno? » 

1Avevate preso -il loto denaro», 

« Corto che l'avevo preso, dovevo 
pur vivere, come vivono tutti gli 
altri, Ma in enmbio del denaro, che 
com che avevo dato loro? ». 

Era un'altra domanda retorica è, 
benchè egli mi guardasso come agnete 
tudo unn risposta, tacqui, Non avrei 
saputo, effettivamente, che cosa ri. 
spordere, Quando riprese a parlare la 
sun voce ni era elevata ed aveva preso 
an tono enfntico, porci capire tultavia 
che egli parlava sal serio. 3 

«Ve lo dirò io cid che ho «ato 
loro in Bamtio det denaro. Del ro- 
manzo, Guardate questo luogo », e fe 
ceo un amfio gesto circolare che nb 
bracciò il mare sino all'orizzonte. ‘Vi 
sono centinnia di posti simili e. que» 
ato, in Inghilleren Guardate ‘questo 
mare c-qucato: cielo, guircinte queste 
case, guardate il molo, la passeggia» 
ta. Non vi ende il giore in terra. a 
vedere iutte queste. done, morte cor 
mela pietra?. Va bene per. voi che 
cì venile per una settimana 0 due, 
sun pensate un poco n fatte quelle 
donni che vivano qui dal printo glor- 
no dell'anno fino all'ultimo, che non 
hanno moccasiane, che: non conosco» 
nu nefisuro, che lanno giusto quel po' 


di denaro, per. vivere e niento PIÙ, Mi ; 


gicte mai chiesto: quanto ala: Ler) 


(Cal 
na di latto, Montaro a ndava ‘quattro - 


‘VILMI D'OGGI 


Sarebbo facilo. dite solo chia Marla 
Michi. sta ‘schiacclando io castàgne 
por un maravigliosa « Monht-Blano n, 


OTTAVIO ALI DI) ‘Marta usa faro i dolci natalizi da so- 


la con. una maeitrla davvéro unica. 


la foro vin? Neppure durante. fa ata» 
gione -halueare c'è niento per 
sono tagliate fuori :da. Lutto, potreb- 
bero anche essere morte che sarelbe 
In stessa cosa. È allora, arrivo io 
(badate bene, mai io mi nccosto a 
una donna che non ‘abbia superato i 


trentacinque), E che cos'è che porto , 


loro? L'amore, Ma so tante di esse 
non hanno mai saputo che. cosà sia 
un uomo che si occupa di loro, hanno 
sempra ignorato che cosa sia sedere 
su. di una panchina al bio, col brac- 
cio di un.uomo attorno alla loro vita. 
To porto loro cambiamento, cecitazio: 
ne, una nuova fiducia in se stesso, je 
strappo dal piedestallo su cui stavano 
sedute e lo porto vin con me, Un pic- 
colo raggio ilì sale nel buio della loro 
vita, coco quello che sono stato per 
cose, E vi maravigliate che mi saltas» 
saro al-collo, wi maravigliale che vo- 
lessero. clie lo tornassi con' foro? Voi 
dite che io le ‘ho avvilite: no, io ho 
apportato splendore e. felicità in un- 


didi vite ché non avrebbero mai pene. 


galo di avere un briciolo di proba- 
bilità di poter csscre felici. Dicono 
chie: gono n furfante e uno mascal- 
zone, vi dirò io quello che sono: un 
filantropo. Cinque anni, mi Hanno da- 
to: avrebbero dovuto darmi la me- 
daglia d'oro della Reals Società: Fi» 
lantropical ».: È 

Tir. fuori il atto ‘pacchetto di si- 
garette vuoto e lo guardò scuotendo 


loro, - 


Qualcuno. ancora crode, che lo nostro. attrici ignorino / 
futo smentito questa iriglusta Fama, parmattando al nostro fotograto di sorprendetta în cuelna con. Il:ma 


Gora 0 il bimbo, duranto la praparaziona di, un manicaretto, 


In abito: da monache, 
Flavia. Grande, Elisa 


melanconicamente [n testa. Gli offersi 
il mio astuccio ed egli si servi. senza 
parlare. Avevo davanti agli occhi un 
uono dal cuore. lenero. che lottava 
coritro. la propria emozione... 

«E che.cosa ho tirato fuori da Lut- 
to questo, io mi. domando? 4, riprese 
n un'certo punto, « Alloggio, matigia- 
ros quel tanto da comprar le. siga- 
tette Ma non sono mai riuscito a 
metter da parte, e Ja prova: ne è che 
adesso (che non sino più, tanto gio» 
vane, non ho una mezza corona in 
tasca », Prima di prosiguire mi. dette 
un'occhiata di sbieco, : 

«E'un grande avvilimento per me 
trovarmi in queste condizioni, io ‘che 
ho sempre pagnio quello che xloveva 
e che non ho mai chiesto un soldo in 
prestito a un amico in iutta la mia 
vita, Mi stavo appunto chiedendo, si- 
guore, .86- volevate: aiutarmi con ana 
piccola. agioccliozza. 1 umiliante da 
parto min dovormi abbngsare a que. 
ato, Ina Îl 
teste dare, quella ‘corona, per me var- 


‘rebbe dire molto», 


Non: potevo «certamente dire che la 
nonversnzione avuto col. bigamo ‘non 
valessè: una buonn sterlina, mi. pdfeni 
perciò: nello tasche. È 

Con’ molto piacere», dissi. 


“Guardò le banconote che nvevo. ti. 


rato. fuori, 
«Forse potreste ‘fare duo, 
re? a. 


signo= 


l'arto dolla cucina, Maureon” Molreso Cglà Marlia Bi 


er la ronlizzazione: dal film « Un giorno della vita», 
agari (o Goliardy. Sapienza na combinano di tutti 1 
‘colori, In cucina, Con uova, farina, ucchero e frulfini, lo tro attrici propa» 
rano una complicata 0 gustosa torta natalizia ispirata dal roglita Alossandro 
Blasotti: (al contro), cho, socondo la mafignità. degli attori. è goloslssimo. 


fatta .è ‘che se me la po-, 


a 
fio ha vo- 


tita. Claudlo:. 


cane: guarda, 0. nutro sorio "Sparano por ite briclote 


«Credo di sl», 

Gli, test un paio di sterline ed egli 
lo preae con un piccolo. sospiro, 

«Voi non potete capire, signore, 
cho cosa gli per un uomo che è abl- 
tuato al contorti della vita. casalinga, 
mono saper dove rivalgersi pero pas. 
sare la nottata...» 

«C'è una cosn che davete dirmi è,; 
dissi in. « Non crediate che io sin 
vò cinico, ma ho sempre pensato che 
secondo le donne, la massima. <è più 
Beato chi dà di chi ricevo», sfa ‘an: 
plicabile esclusivamente al nostro ‘808: 
so. Come facevate, dunqué, a persus= 
dere quelle donne rispettabili ‘e, sons 
zu aleuno duliblo,  econome, - ad. affi= 
darvi. così ciecamente tutti è loro riv 
sparmi? a, x RA 

Un sorriso divertito. sl diffuse 
quoi lincamenti: piuttosto ordinati: 

« Ecco, signore, -conosceta”edfto; 
quello che Shakespeare diese attla 
«ambizione ‘che scavalca ‘0 slessaZi 
La spiegazione è questa, ‘Dite a una 
donna che ag. vi consegna I suo. cas: 
pitale in nel ‘most - glielo | réstitufrete.. 
raddoppiato, elel avrà paura di non: 
consegnarvi. jl'suo: denzira. abbastanza: 
presto. Ingordigia, ecco quello. che è: 
soltanio. ingordigia È n s 


(SPA por ima “ona pansazione pitcanto 
e. stimolante, dell'appetito (una: sped 


ag. 10 


rta 


i 


MA 


LA MIA VIA 


«La “mi via» è. un film onesto € 
coraggioso,’ costruito. con serupalo € 
spesso con fantasia, ed assolutamente 
privo di quelle trovate, di quei mecca. 
nismi, di quei compremessi lie secon 
do mi maliivavinesticre », dovrel 
ero" alare a base di ogni prodotta 


27° commerciale e costituite la chiave fon > 


damentale del successo, 

Ecco cos'è il mestiere; non confes- 
sione e trascuritezza, ma-buon gusto 
e iserupolo, non uso di forniule mecca 
niche e di personaggi-schemi, ia ine 
dividuazione di ambienti edi tipi nuo- 
vi ed ‘interessanti, E «La mia via» 
almeno nei suoi punti poeticamente più 
risoltiy ci insegna che, su questa stra: 
da non È poi difficile arrivate alla me 
ta più ambita dell'arte, Mt 

Ii film di Leo McCarey ha ricevuto, 
in ‘America, sei pgemi, il: più sipyiifica» 


tivo di questi premi è, secondo me, . 


quello assegnato alla sceneggiatura, La 
sceneggiatura qui non pesa, è tulta rie 

- solta ‘in regla, in spettacolo, Dell'assor 
futo ‘assorbimento del copione. scritto 
nello spettacolo si può rendere facil- 
mente conto chi ‘abbia avuto la sfor- 
tuna di non poter vedere. il. film dal 
principio, Non ci sono fatti dallo svol. 
gimento complicato, di cui'sia necessa. 
rio conoscere il primo bandolo: ‘eppure 
chi non entra nell'incanto con le pri. 
me inguadratra, seguendo il primo 
«muoversi, il primo atteggiarsi dei' per 
“Ronaggi e degli ‘ambienti, difficilmente 
riesce. a. « capire il: film, ad assapo» 


rarne la poesia, ad: intetpretatne gli ave. 
venimenti, pur così facili: piani, Quel. 


lo che disturba ed impedisce’ l'assimila: 
zione non è dunque fa mancata ‘cono; 


scenza di un’ intreccio, cioè di un ele: 


mento comurigie: vivo e preesistente 
nella sceneggiatura, quanto la mancata 


familiarizzazione con un'atmosfera; con. 


un movimentò di figure e di luoghi, 
coi gli:-elementi, insomma: del puro 

citacolo, Quando ‘in una saladi. pro- 
iezione jsi verifica. ‘questo’ ‘fenomeno, 


allora potete star sicuri che le imoagi.* 


ni.agitantisi sullo schermo son sarane 
no fe fricili metafore visive di un'roz- 
zo linguaggio semiletterario, ma i ritmi 
necessati,: le espressioni dirette di una 
intuizione . propriamente. cinématografi- 
ca Assai semplice, dunque, la trama. 
Padre. Bonelli.Jack (Bing Crosby), un 
giovane sacerdote cattolico, viene ine 
caricato dal suò Vescovo, di rialzare le 
sorti della Parrocchia di San Domenico, 
troppe debolmente tenuta ed ainminie 
strata dal vecchio padre Filippo. 

Jack canta e-compone canzoni, giuo- 
ch a golf'e a tennis, e non disprezza 
nè il cognac, nè [e sigarette; ed' è que: 
sto sto adeguiatsi ‘alle esigenze più ime 
mediate è in fondo nieho. coinpromete 
renti — (sè soddisfatie con elastica na: 


turalèzza —, della Vita-moderpa, a dor. 


imargli-i fascino tutto particolare, ad 
offrirgli la possibilità’ di conquistarsi il 


DODICI MOGLI 
(Continuazione da :pagi;:d) 
di Balsa calda. sù di cun’ gelato)” pali 


snro da ‘quel’: divertente imbroglione 
alla. rispettabilità,: tutfa - crinoline | è 


I profurio: «di lavanda ‘del St, Claire ‘e. 


della signorina: Porchester.. Ora. pas 
savo fulte le strato con loro, mon ap- 
pena. le: signore. lo avevano lasciato, 
St, Clair mi mandava suoi omaggi 
e mi--facevn chiedere andare al 
‘suo tavolo a «here: un bicchiere di 
Porto: con lui &auando avevamo fi» 
nifo, ci ‘recavamo nel salotto dove 
tuiti e quattro | prenilevamo “il caffè. 
L'ora .chè trascertevo corì essì era: co- 
sì squisitamente mongiona da assi» 
mere. ai mici occhi. un fascino parti- 
colare, Fu mentre stavo sorbendo il 
info bicchiere di Porto In compagnia 
di St, Clair, una «sera, «che-egli. ni 
raccontò tn -siriste: storta délla signo: 
rina Porchester. Eln era stata. fidan 
zato. con un nipote della signorà ‘St. 
Clair avvocato, e stava per. sposario, 
quando si scoperse che egli’ aveva una 
I relazione con da figlia della sua lavan- 
nia. 

« Fu una cosa terribile +, disse St. 
Cain, « una coma terribile. Min nipo. 
Ite tuttavia, sceleo l'unica strada pos- 
I sibile: gli restitul: il suo anello, le 
lane leticre e-ia sua fotografia e disse 
| che non l'avrebbe mai più potuto spo- 


FILM D'OGGI 


lempofanea, Siamo ancora al romanti- 


cismo. alla poesia come fuga dalla vi: 


‘ ta, Che cosa significano questi perso 


cuore e la simpatia di quanti lo circon 
dano, di ricondurre sulla giusta strada 
i disonesti e. di confortare. gli onesti 
nel'Friperamento dei gravi ostacoli del. 
fa vita mondana. 1| comportamento di 
padre Jack, urti e scandalizza, sul pri: 
mo, il vecchio parroco, ina è infine 
questo stesso a riconoscere la superio: 
rità umana del sacerdote giovane cd a 
confermare, sia pure con accorato de- 
lore, il suo diritto alla successione nel- 
la carica di primo parroco, 

Preti e pettegolezzi da Sagrestia, ine 
somma; roba da scoraggiare i produt- 
torì ed i registi più spregiudicati. Per 
capire come gli sceneggiatori ed il: re- 
pista siano riusciti, a render digeribile 
ecl interessante una materia così insoli- 
ta e povera, ad articolare un conllitto 
così sottile e così poco .tispondente a 
quelli che si presume siano gli interes: 
sì del gran pubblico, basterà. soffer- 
marsi «ad osservare alcune sequenze 
particolarmente riuscite, Ecco, all'ini. 
zio, In presentazione del nostro ‘protà- 
gonista: poche parole, piuttosto: situa: 
zioni divertenti, particolari indovinati 
dell'abbigliamento, gesti e sguardi sie 
gnificativi e precisi (la paglietta, il gio. 
co della palla con i ragazzi eco). Un 
personaggio presentato In Questo modo 
non può non acegttivarsi le simpatie 
del pubblico, Ed tin personaggio che 
fi presa sul pubblico garantisce subito 
sicurezza e vivacità al-racconto; contri. 
buisce a sostanziaclo di una dinamicità 
e di un interesse autentici e superioti a 
quelli fornitigli. dal ‘meccanismo dei 
fatti, E il rapporto tra i due sacerdoti; 
la prima visita in chiesa con il gesto 
delle due candele accese e messe l'una 
accanto all'altra, la partita a dama, di 
seta, la ninna nanna, Tre momenti 
di verità poetica che persuadono e ave 
Vincono. anche le sensibilità neno sver 
illie e pongono il conflitto psicologico 
su. di un ietreno umano, al di ‘qua di 
ogni retorica e di ‘ogni artificio di me- 
stiere, Un conflitto psicologico così te: 
«nue, e difficile, risolto a questo modo; 
attrae e « fa » racconto anche ‘per il 
grosso pubblico, anche per chi è abi 
tuato ad. emozionassi ‘solo di fronte ai 
drammoni storici o granghignoleschi, < 
‘Quali sono i Himiti di un'opera come 
«La mig: via»? I più gravi non soho 
certo quelli di struttora. interna, che 
pure non mancano (lentezze, superlie 
cialità dei personaggi secondari, imper 
fezioni di montaggio) quanto quelli in 
putabili alla. personalità del regista ed 
alla sua visione della vita e dell’arte. 

Gi sono, in « La mia via » delle fi 
gure” e. degli ambienti osservati con 
un amore che si fa spesso evocazione 
etcon ino scrupolo c con una realtà 
che si fanno, molte volte, « realismo a, 
ina - l'ispirazione, l'evocazione ‘e l'os: 
servazione . reslafio . inesorabilmente 
chiusi nei limiti. rigorosi — ed ormai 
prossimi ad. esaurimento ‘> di quel 
crepuscolarismo edi quel lirismo “che 
hanno costituito per molti poeti e per 
‘tutti gli’ pseudopoeti d'America: del: 
l'ultimo. mezzo secolo, ‘la via di. sboe- 


co, ln reazione sfiduciata ai legami, ale 
ln soffocante volgarità della vità: con 


fare, Lo ‘pregò inoltre di sposare la’ 
fanciulla che nyeya lraviato e disse 
arebbecstata sta sorella ‘per del, 
MA Il suo. cuore: fu; ipezzato. e. da 
DI i VOI; nessun, 
tito. per dafieg i si 
«E lui, sport - quella ragazza?o, 
St Clatr scosso la testa sospiranda, 
«No, ‘Ci’ ditavamo. molto “ingannati 
sul suo ‘contò 6. fu un-grande dalore 
per la mia cara. inoglie- pensare. che 
un'suo' nipote dovesse. comportarsi in 
modo così’ disonoravole. : Qualche tem- 
pò. dopo: sapemmo’ ‘clié "si era’ fidan- 
zato a -una sighòrina di ottima po 
sizione, con diecimila sterline di. 'do- 
te, Considerai mio. dovere sérivero ‘al 
adre di ici e dirgli come: stavano 
è cose. Rispose alla mia leltera- nel 
più insolente dei modi, dicendo: che 
preferiva ‘cento valte che suo genero 
avesse un'imanie. prima. del matrimo». 


“rile piuttosto che dopo... ». 
ti 


È dopo, ché cosa accadele? ». 
< Si sposarono, Adesso, il nipote -di 


cmia mioglit: è uno del Giudici del 


l'Alta sorte di Sua Maestà e gna mo: 
glie è una Milady, Ma noi non abbia 
mo mai consentifo n riceverli CASA 
nostra: quando lui. fu nominato Cava- 
Jiere, Eleonora disse che sarebbe stn- 
to. conveniente invitarli a pranzo e. 
mia moglie rispose che maf avrebbe 
permesso a- quell'uomo di varcare le 
nostre porte: così sostenni iol +. 

«E fa figlia della lavandafa? a, 


rito ha: più doris; 


naggi nel mondo’ che oggi ci ‘preme 
d'intorno? Cosp significano, per il pas- 
sato e per il futuro? Cosa vogliono? 
Quale giudizio dànno della società che 
fi circonda? ‘Tutto questo non è detto, 
non È accennato e nemimieno lontana» 
mente intuito, 

Ancora un frammento di poesia, una 
navicella sperduta nella tempesta che 
si vuol.continuare ad ignorare, Non ci 
sono sufficienti parole di elogio per i 
due protagonisti e specialmente per 
Barry Fitzgerald, ‘CARLO LIZZANI 


TRATRO 


DUE VOLTE L’UOMO 


« Non si sa .co- 

me » non è propria 

it miglior Invoro di Pirandello, anzi 
apparticne a quel ciclo di opere fredde 
‘e .stanche, i cui esempî peggiori sono 
« Trovarsi » e « Quando si è qualcue 


< no »i nelle quali lo scrittore par mosso 


non da'un impulso poetico e cioà nae 
tivo, ma come dalla preoccupazione di 
chiarir meglio Li suo mondo, di riba- 
dire e nuovamente esemplificare, “va. 
riando temi ed ipotesi, la sua conce 
zione; quasi un disegnatore. cui le fi- 
nce, i lavoro ultimato, non sembrino 


abbastanza definite, e chè si affanno a - 


ricalcarle. pazientemente, ‘ forse inutile 
mente. Che tutto ciò. che in « Non si 
sa come» ci dice, Pirandello l'avesse 
già detto, non si potrebbe in cosciene 
za affermare; chè' proprio qui balena, 
fn modo oscuro e angoscioso, attraver- 
so una confusa» teorizzazione dell'impe 
riosità dell'inconscio, quella smanja di 
trascendenza che a Pirandello detterà 
— come: logico approdo della sua sie 
tuazione di estremo romnatico — il 
mito dei «Giganti», Così «Non si sa co. 
me» scaturisce da necessità vere, ma 
che. non prendano corpo, e il risultato è 
più d'applicazione che di espressione. 
Necessità morali, in qualche modo 
mentre necessità soltanto psicologiche, 
€ in definitiva documentarie, muovona 
« Adama» di Achard; commedia. co 
struita cop. capacità tecniche di primis. 
simo ordine (il prim'atto, una -meravi» 
glia di progressigne. scenica; la lunga 


telefonata, un pezzo "di bravura): .ma> 


nella quale un solo personaggio ‘malta 
ben precisato, ‘ :l'omosessuale:. Saxel, 
campeggia in mezzo: a una vicenda 
troppo c« preparata »,, Commedia, co- 
munque, che non merita la grossa bat- 
taglia ché ci fu-in platea; Chi fischiava 
per ragioni puritane, aveva torto nat 
cio: echi applaudiva credendo di di- 
fendere, che so io? un'opera d'arte, 
aveva fortissimo marcissimo. Chianque 
applaudiva o fischiava per altri noti 
vi, sveva ragione» . 
L'interptetazione: del dramma piane 


dellimmo fu corretta, afffatata;, gradevole 


da parte ‘della compagnia Benassi, ‘@ 
spesso potente da parte. del Benassi 
stesso; quella della commedia di ‘A 


chard, guidata con' polso da. Luchino: 


Visconti, fù ottima e'nasai viva in {ut- 
«ti gli attori, ma specialmente. nell'iste» 
tia compassata, nel: gelido 'delitio tra 
intellettuale -e fisico dello straotdinoria 
Gassmann. 5) 

ti RUGRERO JACOBBI 


€ Si è. sposàta con uno della. sua 
. condizione e. sdesso è padrona di una 


osteria a: Canterbury. Mia nipote, ché. 


ha'tn-po' di denaro del suò; In fatto 
“per: dét' quello che ha’ potuto. ed'è 
‘ tata »come. una mamina: ber dl suo 
primo bambino »; %;* : i 
Povera, .signorina Porchester, sagrié 
ficatà. sull'altare della’ più: - puritana: 
tngralità! Probabilmente, In coscienza 
di ‘essersi degnamente comiporiata : dra 
‘stato l'unico beneficio. che cella aveva 
«ritratto da tutto ciò,! 


r ® 
Erano passati appena due giorni da 
quando il signor St. Clair mi aveva 
“confidato. In triste storia del perchè 
la “signorina :-Porchester: fosse diver» 
tata una zitella, quando, facendo fi. 
torno. un pomeriggio: all'albergo dopo 
una partita di ‘golf vidi venirmi ife 
contro Ia direttrice tutta affannatà, 
«If signor St. Clair vi manda: | 


< suoi ossequi e vi proga di nudare in 


camera sila; niimero ventizette, ‘appes 
na ‘sfete ‘rientrato », 

+ Corto che andrò. Ma che cos è 
accaduto? », 

«Oh, un guaio ben grosso. Ve lo 
raccenteranno loro », 

Bussai” alla porta. Mi. rispose un 
ri Entrato, entrate» che mi ricordò cos 
me St, CInir avesse reciiato qualche 


ci Se cn st si | Leggete “LA SETTIMANA” 
TINTI memi riot 


UN GRANDE SUCCESSO ANCHE ALL'ESTERO 


I tabacco d’Warar ha riportato 
un grando successo anche all & 
stero dovo è considerato una 
dello più singolari creazioni del. 
la profumeria internazionale 


TABACCO D'HARAR 


Pellicceria “PAMIL, 


. Vasto assortimento 
in tutti i tipi di pelliccia 


Lalioratorio per cagni : riparazio» 
no, Con sole L, 700 rinnovate 
Ja vostra pelliccia; smacchiata, 
Sgrastata, - agarzata e- lucidato, 


a mil Via Nazionale 189.9 - Ki 
Pamil (vicina Teatro, Ti 


DO 
SE IUTEO. SPERIMENTASTE” bd PEOVIRETÉN 
Sorlvelo RIMOL VIA PaMrnti av ROMA 


lil DOLCE TÈ 
(a het 


visto Bing Crosby: 


anche i 


«deri sera lio 


{ i snyet 
de Robagliati era un. giovane tema 
ittesoluto, Rea UH SUCCESSO set 
co pari anche Carla del Poggio, un'aitrice 
i. nata per recitare, sfigurava di fronte a 
+ Rabagliati, sl quale, nei panni del tr 
i nido dimostrava di starci benissimo, 
Rabaghati è uno der pochi allori ita 
lam aiutati sono sconosciuti la cosìd 
detta « Doria », im animo avido e ine 
© penerasa,  l’arrivismo  l'immodestia. 
i Alberto è dl preferito, il paradiso terre. 
capre di tutte Te persone ingente c sens 
n iaeitali, dei romantici fine ettocento 
e delle signorinelle di provincia, Un 
candore, tia: dolcezza d'aninio lo di 
shagaond) nia. basta osservarlo un po 
to per capire che a quelle qualità si ak 
fimgany uno, imgerigdità” istibivva e una 
renisssività più. uniche che dre nel 
mondo d'oggi. Mo proposto ad un rar 
«pista peatrdle che ha inferizione. di mate 


John Steinbeck, di far teri 
parte di Lennie ad Alberto Rabagliatiy 
ebbene, aggi posso aninuiciaro; che 

regista ha accettato molto volentigni la 
nia proposta. Non solo, ma ha dichia. 
rato che lo avevo salvato da un dub 
“hipcatroco egli non. sapeva infatti a 
cin 'afpalare questa parte, e. considera» 
uit alii consiglio come wn vero e 
profzia imaspettalo regalo natalizio! — 
Bona fortuna, dunque, Alberto: 
Dolre:sno diro dite anche Altro cOs8, 
Ù ra dots maggiore “au , Come 


li 


vmematagrafo; “un cani 


oroxtbi, par-asempio, che-séi 4 falde ì 
; dente die 


fp cta ì, pieno d Natale, e baie 
dò -pers'dggi *- 
a 


DODICI M i 


Continuaziond da pag. 10) 


Aveva «raccontato, nelle più signorili 
dompaynis di Nodrammatici della ca- 
fiale. Entrato, trovai la signora 56, 
CChiircadrriara sul sofà con un fazzo- 
tto Inrevuto d'acqua di Colonia sul- 
cifre è uma boccetta di rali odo» 
rodi ih: iano, Il signor St, Clair era 
ftis/in piedi davanti al caminetto, în 
Ma” posizione tale dn prectudere a 
chiunque altro si Irovasse nella gtan- 
su ogni beneficio di calore, 
Mi: devo scusare con vot: per iL 
Modo cegal. poco cerimontoso con cui 
Vil chiesto di venire, ma ci tro- 
viaiuu in una così tremenda angustia 
- ®cabbiama - pensato che voi avresie 
potuto forse fare un po' di luce su 
Uusllo che è accaduta », 

U suo turbamento ‘era così palese 


fere in sceng « Uomini e. topi x fi” ; 
‘alare 


utile, € non parliamo nemmeno: dele 


3) t ti 
vizio‘: da do 


NILM p'oGgni 


Li 


ROMANTICO E SCANDALOSO 


COME MARSHA E ROBERT RIVISSERO UN LONTANO NATALE 


i fotografo entrò nella villetta a 
Westwood, nella Valle del Sole, e 
i procedette con molta sicurezza fi- 
._ h9 al grande camino, In punta di 
piedi ai portò verso il tavolo, si ap- 
poggiò, scattò e si allontanò con una 
fuga rapidissima, inseguito da Marshn 
Hunt e Robert Cummings, che’ allo 
scatto del magnesio si erano resi cone 
to del pericolo che. correvano, Ma a 
nulla servi l'inseguimento; la fotogra- 
fin apparve «sui maggiori quotidiani, 
con le notizie più strane e maligne, 
Toccò: aj due attori fotografati l'in. 
rato compito di precisare ampiamehte 
ta le più diffidenti correnti mata. 
listi e dei cacciatori di scandali. 
Ecco In versione originale; Marsha 
e Robert si erino conosciuti la notte 
di Natale del 1938, durante una festa 


organizzata a Westwood di Bruca Ca, 


Dot, Hallare, ianamorarsi e sposarsi fu 
una cosa brevissima e facile per fe due 


Tytta la Valle dol Solo era in fermonte per conoscore il sogroto dalla. rela» 
Robert Cummings, Ma un fortunato * 
loro intimità ottenendo questa candida 


xlono stranistimi 
fotografo è ritticli 


0 Innocente istantane; 


€ Afgento, portato 
via. Sul guariclale c'era una . lettera 
per noi, dove ci paflava del suo atto 
scongiderato... ». 

« Sono davveru’ dispiaconte », dissi, 
ce non san canliamente che cosa por 
troi fur v, ° i 

«Eravamo. sotto l'impressione. che 
voi foste if solo uomo, a Elsom, con 
cui nostra nipote nvesne fatto cono- 
GCCMZIA. 

Affertai in mi lamipo H Hignificato 
di “quelle parole. 

« Ma io non nono scappato con lei, 
dissi, « oltre a tutto, io sono ‘un vamo 
fposnto ». 

«Lo vedo che non siste scappato 
con del, ta al primo momento ave- 
vamo pensato che forso. Ma. se non 
Hicte vol, chi paò -uaser atato? +». 


cano bagaglio wsHictort tal 
La vostra". aff'eslonatistinià ‘nipote 


teste infuocate; ma dopo un anno il 
tribunale di Reno, nel Natale, acco 
glieva. Ja loro domanda di divarzio. 
Marsha: rinunciò agli alimenti che il 
tribunale le voleva far accordare e si 


sposò nuovamente, alcuni mesi dopo;" 


con un coreografo cileno, Robert.Cum. 
mings, costretto a ruoli poco soddista- 
centi, risposato con un'amica: d'infan: 
zia, Invorò ad Hollywood fino al gior. 
no in cui si presentò alle armi; fu to- 
sto mandato al fronte del Pacifico, AL 
la vigilia di Natale, nel 1944, Robert 
ottenne una licenza e ritornò in par 
tria, Dove trascorrere il dolce giorno? 
Ma nella Valle del Sole] E così insie- 
me alla consorte prese l'aereo che .li 
lasciò dopo quattro ore; nella’ tanto 
desiderata valle, il paradiso dei fana- 
tici dello sci, — 

Nell'atrio. dell'albergo, Robert pree 
pò la moglie di attenderlo un minuto. 
In un angolo, vicino ad un'ampia ve- 


lingue pettogole e incorreggibili. 


'acclò mala ‘scappundo in questa ma- 
nivra,: ma cho avsto I ‘Hmore che voi 
avreste” posto “degli ‘ostacoli’ al “mio 
matrimonio e, 'dalo che nulla e nos 
suno mi lndurrobbe «a cambiare 4dea; 
ho pensato che se în avessi agllo=sen- 
sa dirveno nente ciò arurehbe ris pei 
mato molta fnfelicità «a ttt: 10 mio 
promesso è un. won motto: ? 

ci data da sua twiga ri da 
regloni tropicali, la” suo s0l4t0 

delle migliori, ha. pinsato "di 

sortite. stato mollo pregio 

InUna. forma assalulamente 
Quando vaprete quanto. 

nia ‘Solicità, sono, sicura 

dotiereto. VI freta di 


È Bleonora>, 


* poi entrò nel salone, 


eriona che at-d.molto cara: so che > 


«Non le pardorerà mai», dichiarò 


trata, Marsha Hunt, la sua prima ‘moe 
glie, era intenta ad un lavoto a ma: 
glia, « Bambini, Marsha? » — domane 
dò Robert, prima ancora di salutarla. 


No, Robert, B' per mio marito ». La 


moglie. attuale di Robert. Cumminga 
aspettò. suo marito per uil'ora circa, 

Marsha e Robert te raccontarono. tut 
to del loro precedente matrimonio, fa 


‘ rassicurarono in modo particolare, e 


la ‘costrinsero a credere che la loro con- 
iversizione durata un'ora non fosse al- 


tro che il risultato di una pura e sem: 


plice amicizia, un sentimento, un ‘af 
fetto innocente che’'ha superato ogni 
sgradevole incidente e ogni procedura 
dell divorzio, « Come amici, andiamo 
molto d'accordo; come ‘coniugi, no », 

Ma la cosa non si fermò qui. Per la 
notte di Natale, Marsha e Robert ote 
tennero dai rispettivi coniugi il  pec- 
messo di isolarsi nella villetta di West. 


Betty. Grable ha trasportato i suoi ba 


«Alla’sua età», mi rispose in fono 
itato; « E semplicemente «ridicolo, sa- 


. temo lo spasso di tuità Leinster. Squn- 


re. Lo sapieto. che età ha? Cinquantun 
anni», . 
ce Cinquantaguatiro »,. rettificò la sie 
Apri ti Clair frà un singhiozzo e 
altro, 


slatà ragazza jer tanti anni, vì pare 


mionio proprio a questa età?>. 0: 
«Per noi gempré - rimasta - und 


‘ bambina, Edwin», intercesse la aigrio» © 
ra. «lì chi è l'uomo che è andata n 


posare? E' l'inganno quello, che. mì 
inasprisce, pensare che pi vedeva con 
quell'uomo dotto ‘al nostro nasò, Non 
cl ‘dice neanche ii RUO ‘aipinit 0 due 
Sto mi fa prevedere il peggio». 

Un'ispirazione «pil ‘aversò. im 
oritet. rioordai che la 


provvisa la 
mattina. stesi 


Uli cin un afbergo. della 
lasclando ‘ad-Hollywood' il. suo cane fedele. Ma l'animale affezionato ha 
* saguito, in modo misterioto,. la sua padiona a l'ha raggiunta, <E' molto strana 
questa fedeltà, ad Hollywood, dove neppure i cani, molto spesso, sono fedoli, 


(4°. sempre stata la mia benlami..; 
cid; Una! vera figlia: per nol, Erw. re. 


corretto mettersi a pensare. al matri». 


senza saper cosa dire 


wood, che aveva visto nascere il lora 
amore infelicemente strano. Un foto- 
grafo curioso, che aveva afferrato per 
zi di frase, passando e ripassando ac- 
carito ai tre, dirinte il colloquio nel 
salone dell'albergo, escogitò“ogni mez 
po per infilarsi nella villetta. Chissà 


‘quale scandalo ne sarebbe sortol E'in- 
vece, nulla di male; gli ex-coniugi era- - 


no davanti al camino e preparavano 
riso soffiato da far tostare. « Ma guar- 
da un: po’ cosi si deve vederelu — 
dissero i lettori dei quotidiani che ri. > 
portarono la fotografia, e conclusero 
che gli attori di Hollywood hanno po- 
ca fantasia, L'unica donna soddisfatta 
di questa matcanza di originalità fa la 
seconda moglie dell'attore, « E' l'otti- 
ma bizzarria che ti permetto, Robert. 
N prossimo Natale lo passeremo ‘a 
Cuba »i ) 
HUMPHREY MEMLEY 


(Feto Nat, Dallinger) 


ù IERI 


Valto: del. Sole, È 


Lo dd” 


questa mattina », mi aveva risposi 
i salutò 


fo glì avevo fatto un cerino 
cd. ero uscito dalla bottega. - 

Ricordai anche che ‘elrea quindici 
giorni avanti, passeggiando fier- la 
campagno, avevo incontrato la Qigno- 
rina. Forèhester e not. molto più in 
1À, Mortirhér. Elljs. Forse che non era 
probabile clie stessero panséggiando ins 
sieme d-che, scorgondomi, Int: gi fosse 
scontato da lei? Perbacco, ora 4ì che 
capivo tutto. È n a 
i pare che un glorno mi abbinte 


"x 
detto a, dissi, ele vostra nipote ha 


un. po. di denaro del suo è. 
,* 0h, una selocchezza: tremila siers. 
line». i RES 5 
Ora mi seritivo sicuro, Li. ‘guardai 
uando improve 
visamente, li signora: St. Clair balzò 
con un grido gini sofà. ° È 


< fiin, Rdwint,o 26 dui noia. 


Uposasse?... è ; 
A questa tromienda’ prospettiva St 


St. Clair mentre -mi' restituiva la Jot- 
fera, colla non’ varcherà' irfal. più la 
porta. della mia casa. : Gertrude: ri- 
cordati che. t :proîbisco da questo mo- 

“ iaento, sla: pure di pronunciare il no- 
me di Eldonora alla mia presenzala. 

La ‘moglie si mise ‘n singhiozzare 

piano, |. . ' 

«Non: vi sembra ‘di essere troppo 
eruilele? »,.chieslo « Esiate forse qual: 
“cho motivo per cui la signorina vostra 
Bipole mon avrebbe. mal dovuto:spd 

Hire 


a;- dopo saver fatto co- 
lazione, ero atidato a comprarmi delle 
sigarette 6 iàl:fibaccalo mi ero im- 
battuto in: Morfimer. Ellis, che non 
vedevo” più cda: qualche giorno. 

«Cho. aperto ‘elegante avete», gli 
avevo detto. Avevo .notato che le sue 
acarpè ‘erano riparpte e ben lustrato, 
il‘gappello 4pazzolato, che portava ga 
colletta pulito e un ‘paio di guanti 
iifovi-ed Avevo pensato che foirse Lu 
tosfrutto delle  inie due; aterfine. ; ; | 

ovo andare a Londra per. affari, i 
i 
I 


«VI assicuro che non ve lo aaprei 


She gion. potei trattenermi. dal chie» 
“dora: n 
EMA che cosa è accaduto? ». 
cibffovra nipote, Ja signorina Por« 
Tar si è scnppita. Questa mattina. 
Uh sno ha mandato a mia moglie 
wifi biglietto dove le diceva di. cosere t sh 
Fano di uno dei suoi treméndi un: atteggiamento: di. digiiftosa. come 
Dali stia tenta, è qnando gliene viené misannzioni ù 
cane cash, noi sappiamo che ha pla» «Curt, slo Bdwln 6 Aia. Ger- 
Sr esser lasciata assolutamente © (rude; quando riceverete. questa” lel= 
va a Soltanto nel. pomeriggio ‘min: sera ssd molto lontana. Mideva: 
Uglie è aridata a ‘vedora (n6..n00 £ 


Clair &i ‘portò una mandò alla fronte j 
e cadde di peso 4u di uns seg io] i 
in uo stato molto vicino al collasso, 

«Un colpo simile mi ueciderebbosi i 
La s 3 Ì 
fa seri Bisi 

Li? 


dire a. e ni 9 
«Bdwln », disse Ia maglie. dal s0- 
fa, «momragli Jamlottara a. 
«Non ti muovere, Gertrude, 
far tornare la Tombnggine +, 
Mi dette lui la fsttera che lessi con 


ti può: 
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O: VISCONTI, GIANNI. Risi responsabile, - Distribuzione egél 
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Gbilimento - Rolocalcografico Viu 


cu 


orridere significa vivere, rispondere ‘alle bella gioraato, al cielo azzurro, ai fiori, ni bambini, Oggi, dopo la tes pesta, 
Gina anche ritrovare il coraggio, la nuova lela necessaria. per riedificaro. Le donna sorridono nigoglio» tlalle Bano 
al volto, S'illuminano sorridendo, son belle, schiette, leali, lo città” sun. lioto della Toro apparizione, lo fine tro o i bal 

coni si schiudono al luro volto, La vita ha bisogno dj questi acconti forti, di questi colori Tutti noi, prop lo perchè + 
viviamo in luoghi feriti e travolti e vogliamo rinati, no abbiamo bisogno, Su tutte le rovine, è proprio dopo il pianto, 
i nostri occhi s'illuminano 4 tra lo lagrimo rompe il sorriso, E anche ci sì che ci si alta d tirare “ putti insieme, 
Da ogni parto ci è stato chiesto che venga’ ripreso il concorso « 6000 lire o una dote per un SUrrisaza. Accogliamo il 
voto dai nostri lettori. Ci siamo accordati con la GiVI.Emme è abbiamo insienta deciso di astendare l'invito di partecipa. - 
siona anche alle donne che non vogliono o che non sanno sorridera a che hanno sur proprio» velto la ferma tnee della tal. 


torso, Il concorso è organizzato dalla’ casa’ di profumi Gi.VI.Emmo e dai periodici «La Settimana ve « Film d'oggi vg 
vien bandito ‘alla muova insegna di: 


* 5.000 lire e una dote per un sorriso 
. 100.000 lire... e più per un bel viso 


ASbIUNI 
LM D’O 


La Giuria è così composta; FULVIO BIANCONI, BRUNETTA, CARLO CARINA 
VITTORIO DE .SICA, ALFONSO GATTO, GIUSEPPE MAROTTA, MACARIO, 
CISA MIRANDA, SIRIO MUSSO, BERNARDINO PALAZZI, LUCIO RIDENTI, GUI 
DO TALLONE, DINO VILLANI, LUCHINO VISCONTI, CESARE ZAVATTINI. 


.. Tutto” le - dorine possono “inwiare fotografie del proprio viso sorridente 0 no, alla ‘Su veteria del Concorso ii Via Dre. 
Migno Crespi, Q, Milano, Sellimanalmente i gionali « Fihn d'oggi n 0 «La Settimana n Slogan scelta: 
«a. caso. fra quella che saranno pervenuto alla Giurla è segnaleranno quelli del soggetti Jotoganici alle Cass cinematogrofi 
che, ai registi ed ai produttori di film Ù quali, in questo momento, sono alla ricerta di nuovi dementi, ì SUA 

dl Concorso parteciparanno. di diritto. tutte le persone che avevano inviato fotografie alla sagratarià del TV Cone, 
. corso © 5000 fire ea una dolo per un sdrriso n. che ha dovuto esserg sospaso nel 1040 in'seguito allo difficoltà di guerra. 
Ai promi cospicui già essi in-palio in passato se ne sono aggiunti di nuovi il-cul glenco verrà an sano pubblicato 
su «La Settimana » 6 « Film d'oggi». La concorrente dal più bel vito alla quale saramio aggiudicato le 100.000 Hre-. 
dol concorso verià, entro il 1946, promiata è proclamata in ma grande tocatità "di soggiorno; j 


June Russell è ‘proprio ani bella ragazza; non le fanno 


difatto — aggiunge Il suo agente pubblicitario — autent. . ° ‘ È Ù 3 
tiche doti «di. attrice. 0 ‘una furberia ‘degna del Cardinale iS h; 
Richelieu, Porchè,. vedete; anché in Aniorita, anzi “$05 LA BELLA ITALIANA 1946 
prRtINIIO laggiù, vige. la leggo gere (LA tao flo EE data È È 
per ben intrigare, come prima ‘d ‘assoluta hecessità ‘per e rafio 4 Sin nero, del formato. di im. 9DX12 dovranno pervenire alla Giuria det Concorso «500 
una ragaxza. che vilol «arrivare è; Pol, in secondo. pia. LIRE ED UNA DOTE PER.UN SORRISO. 100,000... è più PER UN DEL VISO » entro Il 31 agosto 1946 a do> 

Vianno mero accompainate da una. dichiavaxione con ta quale la concorrente conferi: dhe La fotografia (in 


no, vengono lo qualità di attrice, Il temperamento; cc; 4 
Ad Hollywood, una bella fotografia e: sini” buona: tro- viata è Ja propria fotografia o ng. autorizza fa pubblicazione mul giornali... Glampati: commerclali, . 
vata pubblicitaria battono nettamente una ‘carriera an. : Peli Fai SORT à 7 prada 

che ben tratteggiata, Adesso, doveta convenire, che fune > N PE isa «i 

Russoli è proprio sulla strada più coita e più. sicura, 


* 
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